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1. Предисловие составителя

Олег Александрович Спенглер, чьи воспоминания о гидрологическом институте предлагаются читателю, прожил долгую непростую жизнь, начавшуюся еще в царской России и закончившуюся незадолго до развала Советского Союза.

Получив блестящее образование благодаря баронскому титулу, он и не помышлял о служении гидрологии и, как он сам признается, стал ученым-гидрологом во многом благодаря сложившимся обстоятельствам. Об этом более подробно можно прочитать в данной книге. Тем не менее, Олег Александрович оставил заметный след в гидрологии.

Основные научные работы О.А. Спенглера были посвящены изучению снежного покрова в горах, ледового режима рек и формирования стока талых вод - как он сам называет - «географической гидрологии». В  1938г. ему была присвоена ученая степень кандидата географических наук без защиты диссертации.

 Однако широкую известность среди, не только гидрологического, но и географического сообщества, ему принесли замечательная научно-популярная книга «Слово о воде», первый выпущенный в нашей стране «Гидрологический словарь на иностранных языках», выдержавший 2а издания, и многочисленные статьи географо-гидрологического плана для 3го издания «Большой Советской  энциклопедии», однотомного «Советского энциклопедического словаря», настольного гидрометеорологического календаря «Человек и стихия» и других массовых изданий географического плана.

Олег Александрович был прекрасным переводчиком книг. Достаточно упомянуть его переводы на русский язык книги английских авторов Девиса и Дейля  «Вода – зеркало науки», «Руководства ВМО по гидрологической практике», ряда статей для «Бюллетеня ВМО». Им было выполнено редактирование переводов знаменитого американского учебника «Прикладная гидрология» Линслея, Коллера и  Паулюся, книги А. Бисваса «Человек и вода». Нетрудно предположить, что именно указанная выше «литературная» деятельность О.А. Спенгера в области гидрологии и географии, которой он активно занимался вплоть до глубокой старости, привела его к мысли о необходимости подготовки воспоминаний о прожитых годах. Он хотел поделиться с потенциальными читателями своими впечатлениями не только о работе в ГГИ, но и об особенностях тех условий, в которых ему пришлось жить и работать в Ленинграде в разные периоды жизни.

К сожалению, О. А. Спенглер не сумел полностью реализовать задуманное. Прежде всего, он сосредоточился на написании воспоминаний о Петербурге начала ХХ века, текст которых составил более 300 машинописных страниц. Несмотря на то, что этот исторический материал представляет несомненный интерес, он так и не был напечатан в нашей стране и только отдельные отрывки были опубликованы во Франции родственниками О.А. Спенглера.

Воспоминания Олега Александровича о гидрологическом институте закончены не были. Он предполагал написать 12 глав, посвященных  деятельности института в различные промежутки времени. К сожалению, до своей кончины он успел закончить лишь 6 глав, которые представлены в настоящей книге. Такие главы, как «Тридцатые годы», «На целине», «Семь директоров ГГИ», «Волшебный круг водоискателя – суеверие или научная проблема», так и остались не написанными.

Предлагаемая читателям книга воспоминаний О.А. Спенглера о ГГИ, подготовленная в канун 90-летия института и 110-летия со дня рождения Олега Александровича, имеет целью пополнить те крайне немногочисленные исторические публикации, которые посвящены деятельности ГГИ.

Составитель настоящей книги не менял стиля изложения материала, сохранив в тексте даже ту терминологию автора, которая в настоящее время не используется. Были выполнены лишь компоновка материала из-за пропусков в авторском тексте рукописи и её техническое редактирование. 

Составитель уверен, что книга вызовет живой интерес у всех тех, кто хочет пополнить свои знания об истории Государственного гидрологического института.

Заместитель директора ГГИ,

д.г.н., профессор В.С. Вуглинский

Гидролог должен уметь найти

воду в указанном месте, в
требуемом количестве и
необходимого качества.

Из лекций проф. В.Г. Глушкова
2. Как я попал в ГИдрологический институт
В Государственный Гидрологический институт (ГГИ) (ранее именовался Российский гидрологический институт - РГИ), в котором я проработал всю мою долгую жизнь (более 50 лет), я попал совершенно случайно. В 1923 году к нам в Тамбов, в который переселилась из Петрограда моя семья в апреле 1917 года, приехал мой старший брат Вадим. В это время он работал помощником ученого секретаря Гидрологического института. В институт он устроился после демобилизации из Красной армии году в 1921 или 1922 через своих бывших соратников по 6 ой Петербургской гимназии – ученого секретаря ГГИ А.И. Рихтера и гидролога И.В. Молчанова. Вадиму понадобился длительный отпуск для окончания Высших курсов офицера, но ему в ГГИ отпуск не давали пока он не предложит своего заместителя на весь отпуск. Вадим знал, что мы собираемся возвращаться в Петроград, и правильно решил, что мой выезд в Петроград в качестве его подмены, может оказаться очень полезным. И я покатил в Петроград, в Гидрологический институт, еще толком не зная, что такое гидрология. 
В юности я был убежден, что мое призвание – гуманитарные науки (история литературы, лингвистика, - я еще тогда не знал что такое), поэтому занятия гидрологией, стоящей на стыке географических и технических наук, я считал временным этапом, мало интересовался ею и даже тяготился. 
3. Чем был для меня 
Гидрологический  институт
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В ГГИ прошла вся моя жизнь – от молодости до глубокой старости, от 23 до 83 лет. Целых 60 лет провел я в институте, из них официально, до перехода на пенсию, числился сотрудником института почти полвека – 48 лет. Неудивительно, поэтому, что ГГИ занимает исключительное, совершенно уникальное место в моей жизни. В сущности, моя жизнь – это жизнь в Гидрологическом институте, воспоминания о моей жизни – это воспоминания о ГГИ. В Гидрологическом институте, в котором я начал работать всего лишь через 4 года после его основания, работал мой старший брат, в Институте я встретился с моей первой женой и прожил с ней более или менее удачно 38 лет. Кроме моей первой жены в Институте долго работала её дочь, т.е. моя падчерица, и сын дочери, мой внук. Падчерица вышла замуж за одного из ведущих сотрудников Института. Таким образом, я как бы возглавил в Институте династию гидрологов из 6 человек. Неожиданное вмешательство одной моей бывшей сотрудницы по Институту помогло мне жениться вторично, причем брак оказался неправдоподобно счастливым.

Гидрологический институт уберег меня от отправки на фронт в 1941 году, возможно, спас мне жизнь. Научная работа в Гидрологическом институте дала мне ученую степень кандидата географических наук. Поэтому после войны я стал получать тройной оклад по сравнению с сотрудниками, не имеющими степени, но выполняющими ту же, что и я, работу. Работая в Институте, я никогда не нуждался. Каким-то чудом я не был арестован в 30х годах – и этому, возможно, я обязан моим сослуживцам по Институту, не написавшим на меня доносов и не назвавших меня на допросах (а их было арестовано около 50 человек).

Была еще одна причина для опасений за мою судьбу в Гидрологическом институте. Эта причина была связана с моим неблаговидным происхождением, в частности, с баронским титулом. В анкетах на вопрос «социальное происхождение» я неизменно писал: «отец – из дворян». И ни разу у меня по поводу этого ответа никаких неприятных разговоров ни в отделе кадров, ни в «органах» не возникало. Но я сидел в Институте тише травы, ниже воды – боялся куда-нибудь соваться на вид со своим титулом, не хотел делать никакой научной «карьеры», был сугубо пассивен – плыл, куда несли меня житейские и научные волны. Дворянское происхождение, баронский титул были, так сказать, объективными причинами опасений за свою благополучную жизнь, объективными причинами моей жизненной пассивности.

Но была еще причина субъективного порядка. Заключалась она в том, что меня все время преследовала мысль о «временности всего этого» - т.е. советского строя. Казалось совершенно невероятным, чтобы долго продержалась советская власть, состоящая из государственных руководителей – любителей, а не специалистов. К тому же власть, окруженная со всех сторон враждебными капиталистическими странами и эмигрантскими территориями, насылавшими на РСФСР военные 
полчища. В РСФСР (СССР тогда еще не существовало) царили голод, холод, тиф, развал во всем, паралич железнодорожного, речного, морского транспорта и промышленности.
Но постепенно все стало приходить в порядок. Сталин ценой неимоверных человеческих жертв добился того, что СССР стал одной из двух сверхдержав мира, с которой все считались и которая диктовала всем свою волю. Стало ясно, что социализм победит во многих странах. И я стал верить, что в СССР ничего измениться не может. Стал работать в полную силу – в особенности после разоблачения Сталина Хрущевым.
Наконец, третье, самое главное для меня дополнение. Был ли я удовлетворен своей работой гидролога? Не чувствовал ли себя лишним, никому не нужным членом общества? Нет, конечно. В большом дружном коллективе гидрологов Института, которые «самозабвенно» занимались тем же, что и я, все было ясно. Они двигали вперед науку. Науку, необходимую для дальнейшего прогресса человечества, помогающую проектировать и строить электростанции, оросительные, осушительные каналы, помогавшую защищать Родину от фашистских захватчиков.
В начале послевоенного периода каждый ленинградец, независимо от специальности и ранга, должен был отработать на восстановительном строительстве Ленинграда 30 часов. Коллективу нашего Гидрологического института был отведен специальный объект для производства на нем внутренних косметических работ: четырехэтажные бани на углу 5 ой линии и Среднего проспекта. В этих банях и я в «классах» нижнего этажа тщательно вмазывал в стенки белые изразцовые плитки. Вероятно, эти 36 часов, когда я вмазывал плитки, были единственными полезными для общества рабочими часами за всю мою полувековую научную 
деятельность.
4. Двадцатые годы
4.1 Из истории Гидрологического института
Гидрологический институт был одним из первых крупных научных учреждений, открытых при советской власти. Он был создан в 1919 г. по инициативе основоположника советской гидрологии, профессора Виктора Григорьевича Глушкова [1], организовавшего до революции гидрологические исследования и гидрометрические наблюдения для целей ирригации в Средней Азии, Закавказьи, Европейской части России.

Решение об открытии 1 июля 1919 г. Российского, с 1926 г. – Государственного, Гидрологического института было вынесено Коллегией Народного комиссариата по просвещению 19 июня 1919 года. Однако, регулярная деятельность Института началась лишь после того, как 7 октября 1919 г. Народным комиссариатом просвещения (Наркомпросом) было утверждено Положение о РГИ и состав его Организационного комитета. В последующем эта дата и была принята за дату основания ГГИ.

До 1930 г. Гидрологический институт находился в ведении Наркомпроса, а с 1930 г., после образования в 1929 г. Гидрометеорологического комитета при Совнаркоме СССР, перешел в его подчинение и был утвержден в качестве гидрологического научно-исследовательского учреждения всесоюзного значения.

Гидрологический институт, по идее его основателя В.Г. Глушкова, должен был заниматься комплексным изучением решительно всех видов
природных вод: рек, озер, болот, подземных вод, ледников, морей, океанов. К такому комплексному изучению обязывали единство и взаимосвязь всех вод Земли в процессе их глобального круговорота.

Из этого же вытекала и необходимость изучения решительно всех явлений и процессов, происходящих в этих водах – динамических, физических, химических, биологических. Эти идеи В.Г. Глушкова были 
полностью отражены в «Уставе Российского Гидрологического Института» [2], утвержденном на заседании Государственного Ученого Совета 29 мая 1922 г. (протокол № 24).
В статье 2 Устава сказано: «Российский Гидрологический Институт имеет своим основным назначением всестороннее изучение вод России, разработку и решение научных задач гидрологии, и установление научных основ для рационального использования вод».

Далее в Уставе следует перечисление 20 вопросов, «относящихся, в частности, к ведению РГИ».

Перечислю лишь важнейшие из них (цитирую дословно):

1. Разработка программ систематического исследования вод.

2. Изучение и разработка методов и приборов для исследования вод.

6. Заведывание основною гидрологической сетью России, включающей опорные и постоянные гидрологические станции.

7. Собрание и научная разработка гидрологических материалов.

13. Изучение, разработка и установление научных основ для рационального использования и охраны вод и для борьбы с их вредными действиями.
15. Оповещение заинтересованных государственных организаций о состоянии вод и о предстоящих его изменениях (времени вскрытия и замерзания, высоте половодья и межени и проч.).

16. Содействие подготовке специалистов по различным отраслям гидрологии организациею систематических курсов, практикумов, лекций и прочее для ученых и практических деятелей.

19. Созыв, по мере надобности, научных съездов по предметам ведения Института и устройство выставок и т.п.

20. Участие в международных конгрессах, экспедициях и работах по исследованию вод.

Поразительно, до чего все эти перечисленные задачи, поставленные перед РГИ более 60 лет тому назад, с исчерпывающей полнотой охватили требования, предъявляемые к гидрологии, сохранили свою актуальность и по сей день. Это подчеркивает необычайную научную прозорливость составителей Устава РГИ, в частности В.Г. Глушкова. Процитированные разделы Устава могут быть приняты без всяких добавлений и изменений при организации нового Гидрологического института в настоящее время.

В статье 22 Устава перечислены 10 научных отделов, входивших в состав РГИ:
	математический
	гидрометрический

	гидравлический
	речной

	гидрофизический
	озерный

	гидрохимический
	подземных вод

	гидробиологический
	морской


Таким образом, первые шесть отделов, из числа перечисленных являлись так называемыми «дисциплинарными» отделами, т.е. занимались изучением явлений и процессов, происходящих в природных водах.
А остальные четыре отдела были «объектными», т.е. занимались изучением конкретных водных объектов – отдельных рек, озер, морей, их гидрографии и режима.

Разумеется, при этом получался некоторый параллелизм в исследованиях, т. к. на конкретных реках, озерах, морях приходилось изучать закономерности тех же протекающих на них явлений и процессов (гидрохимических, гидрофизических, гидродинамических, как например, термический режим, химический состав вод и т.п.), которые изучались в теоретическом отношении в общем плане, в «дисциплинных» отделах.
Надо сказать, что в двадцатых-тридцатых годах Институт жил строго по Уставу 1922 г., хотя никто из рядовых сотрудников ГГИ уже об этом Уставе ничего не знал. Я сам, прочитав Устав лишь в 1983 г. (!) с удивлением понял, что им, Уставом, была предусмотрена и междуведомственная гидрологическая комиссия, в которой я трудился с Н.Ф. Богдановым, и Гидрологические съезды, и даже название изданий Института: 

«Ст. 5. Результаты работ и исследований, производимых в Институте, печатаются в «Записках» и «Известиях» Российского гидрологического института, а также в других периодических и непериодических изданиях». Устав пророчески предусматривал даже вещи, немыслимые в начале двадцатых годов, – например, участие в международных конгрессах, экспедициях и работах по исследованию вод. А в 1964 г. ЮНЕСКО организовало международное гидрологическое десятилетие (МГД), в работах которого, возглавлявшихся в СССР Гидрологическим институтом, Советский Союз получил, вместе с США, ведущую роль.
Перечисленные отделы сохранились в ГГИ вплоть до 1930-х годов лишь со следующими небольшими изменениями: гидравлический и математический отделы были объединены в один гидравлико-математический отдел (что было вполне логично). В 1926 г. был открыт новый гидротехнический отдел, основной задачей которого являлась разработка теоретических вопросов гидротехники, имеющих значение для водного хозяйства.
Большинство научных отделов имело лаборатории, исследовательские станции и научные Бюро. Крупные лаборатории, выполнявшие самостоятельные научные исследования, существовали при гидрофизическом, гидрохимическом, гидробиологическом, гидрометрическом 
(лаборатория наносов), гидротехническом и озерном (лаборатория болотоведения при отделении болот озерного отдела) отделах. В состав гидрофизического отдела входило бюро гидрологических предсказаний, в состав речного отдела – бюро анкетных исследований.

Гидрологического института, с такой всеобъемлющей программой изучения природных вод, никогда не существовало нигде в мире, ГГИ был единственным примером такого научно-исследовательского гидрологического учреждения.

К работе в научных отделах ГГИ В.Г. Глушков привлек крупнейших ученых в данной области. Никогда впоследствии Институт не блистал таким созвездием научных светил разных специальностей, как в конце двадцатых годов. Тут были и выдающиеся гидравлики, как А.А. Саткевич, Н.Н. Павловский, Н.М. Бернадский, и океанографы, как Н.М. Книпович и К.М. Дерюгин, и гидротехники, как Н.П. Пузыревский и В.Е. Ляхницкий, и гидробиологи, как те же Н.М. Книпович и К.М. Дерюгин, гидрохимик С.А. Щукарев, гидрогеолог В.Л. Личков, климатолог А.А. Каминский. Особо выделялся своей энциклопедичностью Л.С. Берг, будущий президент Географического общества СССР.
Начинали свою блестящую научную карьеру тоже в Гидрологическом институте будущие академики гидравлик С.А. Христианович и географ С.В. Калесник.

Меньше всех было гидрологов в узком понимании этого слова – специалистов по речному стоку и водному балансу, гидрологов-речников, которых впоследствии и называли собственно гидрологами. В двадцатых годах эта специальность еще только формировалась.

Бессменным руководителем речного отдела был Всеволод Михайлович Родевич (1878-1942), инженер-путеец, видный деятель по водным путям. Он организовал и возглавил изыскания в бассейне р. Волхова (1921-1927гг.) в связи со строительством первенца плана электрификации СССР – Волховской ГЭС. Образцово поставленные В.М. Родевичем исследования в бассейне Волхова явились своего рода научной и практической школой, воспитавшей целое поколение советских гидрологов.
До начала тридцатых годов в Академии Наук существовал Комитет по делам Российского Гидрологического института, в котором тоже состояли видные ученые. Председателем Комитета являлся маститый первый Президент Академии наук при советской власти А.П. Карпинский, членами – академики В.И. Вернадский, Г.М. Кржижановский, директор Главной Геофизической обсерватории, директор Геологического Комитета, президент Географического общества и другие выдающиеся деятели науки.
Перечисленные 10 научных отделов ГГИ начали планомерно работать лишь со второй половины 20-х годов, когда они были укомплектованы постоянным научным персоналом. А когда я поступил в ГГИ в 
1923 г., здание Института, как я уже писал, было почти пустым, сложная структура Института существовала больше на бумаге. Впрочем, все многообразие научной тематики, охваченной исследованиями Гидрологического института, было полностью отражено на I и II Всесоюзных гидрологических съездах, состоявшихся в 1924 и 1928 годах. На этих Съездах доклады читались и обсуждались на 8 секциях – речной, 
озерной, морской, подземных вод, гидравлико-математической, гидрофизической, гидробиологической и гидрохимической. Эти секции явно отражали первоначальную структуру ГГИ.

В 1930-х годах, когда, были развернуты по правительственному заданию работы по водному кадастру (по составлению систематизированного научно проверенного свода данных о природных водах и их режиме за весь период наблюдений, для их использования в народном 
хозяйстве), и был создан крупный экспедиционный (изыскательский, на договорных началах) сектор, число сотрудников Института перевалило за 2000 [3]. Это был период с максимальным количеством персонала за всю историю ГГИ. Сравнительно небольшое трехэтажное здание на 2-ой линии не могло вместить эту массу людей. Началась надстройка четвертого и пятого этажей, без прекращения работы в нижних этажах.
Кроме надстройки двух этажей для размещения разбухшего штата Института, пришлось арендовать первый этаж соседнего дома 21 по 2-ой линии, куда переселились морской отдел и издательская часть Института и целый 4-ый этаж в доме по 3-ей линии, где расположился Экспедиционный сектор.

Ускоренное развитие народного хозяйства СССР вызвало расширение и углубление научных исследований по всем гидрологическим направлениям. В таких условиях сохранять в одном научном центре весь комплекс весьма разнообразных исследований по проблемам гидрологии вод суши и моря стало нерациональным. Работа по научным дисциплинам, имевшим лишь отдаленное отношение к гидрологии в современном понимании (учение о стоке и круговороте воды) или вообще не имевшим отношения к ней, стала переходить из ГГИ в специализированные научные институты или в научные организации, отпочковавшиеся от ГГИ.

В начале 1930-х годов в Институте были прекращены гидробиологические и гидротехнические работы, исследованиями подземных вод стал всецело руководить Всесоюзный научно-исследовательский институт гидрогеологии и инженерной геологии (ВСЕГИНГЕО). Во вновь созданный Государственный океанографический институт Гидрометслужбы были переданы все исследования по гидрологии моря, раньше выполнявшиеся в ГГИ. В этом же году на базе отделов гидрологических прогнозов двух институтов – ГГИ и Центрального института прогнозов (ЦИП) – был организован Гидрологический отдел Центрального института прогнозов, ставший центром службы гидрологических прогнозов СССР.
В дальнейшем основное внимание ГГИ было сосредоточено на изучении поверхностных вод суши. После войны в составе ГГИ появились новые подразделения – отдел водного баланса и расчетов стока, отделы болот, русловых процессов и другие.
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В 1944 г. за выдающиеся успехи в развитии советской гидрологии в связи с 25-ти летним юбилеем Государственный гидрологический институт был награжден Орденом Трудового Красного Знамени.

4.2 Бюро анкет
В первые годы моей работы в ГГИ, когда мы с Н.Ф. Богдановым сидели в своей комнате лишь вдвоем, на время получасового обеденного перерыва меня приняли в свою компанию для совместного чаепития очень милые интеллигентные девушки разного возраста, работавшие в соседних комнатах. Это была рабочая группа речного отдела, которая в просторечии называлась бюро анкет, а официально ее название было бюро анкет о весеннем половодье; впоследствии, по мере расширения объема работ эта группа стала именоваться бюро анкетных исследований. Это было своеобразное гидрологическое начинание, о котором, к сожалению, лишь вскользь упоминается при изложении истории ГГИ и гидрологического прогнозирования. А ведь бюро анкет, организационно никак не связанное с бюро гидрологических предсказаний Гидрофизического отдела, являлось тем основным источником получения исходных сведений для составления прогнозов, которыми пользовался руководитель группы прогнозов в ГГИ В. Н. Лебедев, выдающийся гидролог, принимавший самое активное участие в подготовительных работах по созданию РГИ. Не знаю, кто первым пришел к идее использовать для гидрологических исследований и прогнозов широкий сбор сведений о гидрологических и метеорологических явлениях у сельских жителей путем рассылки им специальных опросных листов – анкет – В.Г. Глушков или В.Н. Лебедев. Анкетный метод для сбора различных географических сведений применялся еще в 18 веке Российской Академией наук. Этот метод использовался также Постоянной водомерной комиссией при Академии наук, учрежденной в 1902 г. [4], для изучения наводнения 1908 г. в бассейне Москвы-реки. 

Опросные листы (их образец приложен к заметке «К вопросу об изучении наводнений в России» - «Землеведение», 1908, книга 3) рассылались Постоянной водомерной комиссией ежегодно с 1908 по 
1913 г., после чего это дело было передано Гидрометрической части Европейской России, которой руководил В.Г. Глушков.
Когда я появился в Институте (1923 г.) рассылка анкет о весеннем половодье для его предсказания шла уже полным ходом. Суть дела сводилась к следующему.

Были собраны адреса сельских школ, сельсоветов, отдельных граждан, проживающих в сельской местности. В 1925 г. по таким адресам было разослано 8400 анкетных листов, получено обратно около 1500 
ответов [5]. В 1928 г. в ГГИ вернулось свыше 3000 заполненных анкет. К сожалению, у меня не сохранилось подлинных бланков анкет о весеннем половодье, и я могу воспроизвести лишь некоторые вопросы анкетного листа в сокращенной редакции по брошюре руководительницы Бюро анкет А.А. Брейтерман [6]. 

Вопросы анкеты о весеннем половодье относились к главным факторам, обуславливающим высоту половодья: снежному покрову, интенсивности таяния снега, состоянию почвы весной и осадкам за весенний период.

Вот как (примерно) формулировались эти вопросы.

Вопрос 3. Какова была высота снежного покрова ко времени начала таяния: снеговой покров был обычной высоты, высокий, низкий, чрезвычайно высокий, чрезвычайно низкий.

Вопрос 20. Какой была плотность снегового покрова – снег плотный, рыхлый, обыкновенный.

Вопрос 21. Когда началось сплошное таяние снега.

Вопрос 24. Когда растаял снеговой покров на открытых местах и в лесах. 

Вопрос 25. Какое было таяние снега – дружное, медленное или среднее.

Вопрос 26. На талую или мерзлую почву выпал снег при установлении постоянного снегового покрова.

Вопрос 27. Насколько сильно напиталась почва водой ко времени осеннего ледостава: очень сильно, сильно, средне, мало или почва сухая.
Самой близкой и дорогой для меня сотрудницей Бюро анкет, с которой я сохранил связь до 70-х годов, до самой ее смерти, была Вера Александровна Шмидт, по второму мужу Линник. Впервые, я увидел её в Институте еще на 12-ой линии, когда я был послан туда со 2-ой линии с каким-то поручением. В хорошо убранной комнате сидела в одиночестве молодая девушка и читала газету. «Нда, подумал я, не очень утруждают себя работой сотрудницы научных учреждений».

Вера Александровна жила недалеко от Института на Среднем проспекте против теперешней станции метро. Жила она с очень милыми родителями, светскими людьми (ее отец - бывший правовед, работал в Институте кассиром). Шмидты изредка собирали у себя сослуживцев Веры Александровны, это были довольно веселые вечера. Вера Александровна любила музыку, училась дома пению и игре на скрипке. Она первой и единственной из всех анкетных дев вышла замуж – и неудачно. Ее муж был молодой и довольно интересный инженер-электрик, брюнет кавказского типа. Вскоре после замужества у Веры Александровны начались какие-то нервные припадки, и она рассталась с мужем.
У Веры Александровны на Среднем (на одной лестнице с ней) жил ученый-оптик Владимир Павлович Линник. Вера Александровна познакомилась с ним и вскоре вышла за него замуж, несмотря на значительную разницу лет (он был лет на двадцать или более, старше её). Они были счастливы.

В. П. Линник был удивительный, совершенно обаятельный человек, высокого роста, с необыкновенно добрым и умным лицом и великолепной фигурой. Как оптик, он сконструировал много военных оптических приборов, изобрел оптический метод проверки шлифовки поверхностей, несколько раз получал сталинскую премию, рано был избран академиком. Его сын, выдающийся математик, тоже был академиком.

В Комарове, в Академгородке, у В. П. Линник была дача со всеми удобствами. Эти дачи в Комарово строились при И.В. Сталине и продавались академикам в обязательном порядке за 80 тыс. рублей. Дачи 
были настолько благоустроены, что академик Стеклов ездил на дачу 
принимать ванну (венгерского производства), на городской квартире ванна у него была значительно хуже.
В. П. Линник устроил у себя на даче небольшую астрономическую обсерваторию, определил небесный меридиан.

Вера Александровна сопровождала его в загранкомандировках, побывала с ним в Париже, Лондоне. Но в Комарове ей, кажется, жилось довольно уединенно и скучно, особенно зимой. Она занималась там переводами с французского писем и воспоминаний Стравинского, не знаю, были ли они напечатаны Музгизом.

В городе, Линники жили на первом этаже старинного «дома академиков» (построенного в 1808-1809 г.г. по проекту строителя 
Адмиралтейства А.Д. Захарова) на набережной лейтенанта Шмидта угол 7 линии Васильевского острова. В этом доме жило несколько поколений академиков, о чем напоминают 26 установленных досок о покойниках, доски эти почти сплошь покрывают стены дома. Мне кажется, это не очень приятное напоминание о бренности для всех живущих в этом
доме.

Во время III Всесоюзного гидрологического съезда в 1957 г. у Веры Александровны собрались оставшиеся в живых участники чаепитий в Бюро анкет – Елизавета Ивановна Попова и приехавшая из Ташкента на съезд Мария Викторовна Ивановская. Как приятно было встретить старых друзей!
4.3 Поступление в Географический институт
Одной из главных целей моего возвращения в Петроград было получение высшего образования. В год моего приезда и начала работы в РГИ, т.е. в 1923 г., я решил поступить в учебный Географический институт, один из новых советских вузов, созданных в 1918 г. на базе Высших географических курсов при Докучаевском почвенном комитете. 
Я собрался учиться, не бросая работу. Переходить на иждивение отца, на время учебы я не хотел – прослужив уже более 5 лет, я считал себя материально вполне самостоятельным человеком. Вообще это было, разумеется, неправильным решением. Чтобы получить законченное высшее образование, конечно, надо было на время учебы бросить работу, материально я был бы достаточно обеспечен за счет отца. Но, повторяю, мне это почему-то и в голову не приходило – временно уйти с работы.

Почему я выбрал Географический институт – не помню, возможно, что тут повлиял пример Вадима, учившегося одно время на этнографическом факультете этого института. Но любопытно было то, что я выбрал для поступления не общегеографический факультет, как 
приличествовало бы будущему гидрологу, а этнографический, по примеру Вадима: я считал, что мое призвание – гуманитарные науки, а этнографический факультет к этим дисциплинам ближе, чем общегеографический. 
Вступительный экзамен по географии я сдал легко («покажите на карте Абиссинию», «что такое саванна?» и т.п.), а вот по обществоведению пришлось поплавать. Я не знал, какой была Февральская революция (оказалось, что она была буржуазной), не ведал, какой теперь существует Интернационал, но все же прошел все испытания, и был принят в институт. Он помещался на Мойке 122, в бывшем дворце великого князя Алексея Александровича. Дворец стоял за красивой чугунной оградой в большом саду и состоял из нескольких корпусов, один из которых был художественно оформлен под китайский дворец. Ректором института был знаменитый геолог, петрограф и геофизик Александр Евгеньевич Ферсман, высокий, полный, жизнерадостный, необыкновенно талантливый человек. Он прекрасно подтверждал ту истину, что крупный ученый состоит на 10 % из таланта и на 90 % - из трудолюбия. Я однажды 
видел, как он, будучи председателем какого-то научного заседания, зорко следил за выступлениями, кратко и точно формулировал их и направлял в нужное русло, одновременно он держал корректуру какого-то своего труда и вполголоса диктовал что-то стенографистке. 
Первая лекция (в моей жизни) была по анатомии. В переполненном зале ее хорошо прочел проф. Дейнека. Потом была лекция по введению в этнографию Тана-Богораза, бывшего народовольца, писателя, который доказывал, что материал для научных наблюдений этнографа встречается везде – выходи на улицу и наблюдай! А ведь верно!

Походил я, походил (по вечерам) месяца два-три на лекции, и мне что-то скучно стало. Кроме того, все время грызла мысль, что я поступил не на тот факультет – раз мне судьба предопределила стать гидрологом, то мне надо учиться на общегеографическом факультете, где, кстати, есть кафедра гидрологии, возглавляемая тем самым профессором 
С.А. Советовым, под руководством которого я работал в РГИ.
Пошел я просить о переводе к декану этнографического факультета Сергею Ивановичу Руденко. Он принял меня, разумеется, в штыки и изругал за легкомыслие, но перевод разрешил. Любопытно, что через несколько лет С.И. Руденко был репрессирован и в узилище стал гидрологом: работал при проектировании Беломоро-Балтийского канала и, выйдя на свободу, стал видным специалистом по гидрологии.
На первом курсе общегеографического факультета преподавали общеобразовательные предметы – высшую математику, химию, велся интересный семинар по страноведению, на котором мы, студенты – первокурсники, должны были делать доклад о выбранной нами по собственному вкусу стране. Вел семинар истинный географ Андрей 
Александрович Григорьев, будущий академик и директор института географии Академии наук СССР, видный теоретик географической науки.

Не нравилась и не интересовала меня учеба в Географическом институте. Не нравились бесшабашные студенты, с которыми я не находил точек соприкосновения. На летнюю практику в Саблино (полевая база института) я не поехал и с трудом переполз на второй курс. А на лекции на втором курсе (в 1925 г.) перестал ходить.

От кого-то я прослышал, что имеется в Ленинграде на Исаакиевской площади платный вечерний Институт истории искусств, со словесным факультетом. В 1926 г. я поступил на этот факультет, наконец-то пытаясь удовлетворить свое стремление получить высшее гуманитарное образование. Словесный факультет в ту пору, находясь в руках литературоведов-формалистов израильской национальности, вроде Ю.Н. Тынянова, Б.М. Ойхенбаума, С.И. Бернштейна, представлял собой любопытное явление. Но поскольку он не имел никакого отношения к гидрологии, здесь я о нем ничего говорить не буду.

Проучился я с интересом на словесном факультете три года, но вскоре заметил, что терпения и способностей у меня к литературоведению не хватает, да тут еще отправился я в мою первую гидрологическую экспедицию на Алтай, чрезвычайно интересную, как все без исключения экспедиции. И я задумался: «А не остаться ли мне все-таки гидрологом?» Я всегда был очень пассивен в выборе своего жизненного пути, плыл по течению туда, куда меня гнал случайный попутный ветер, не барахтался в воде, выгребая «против течения». И я бросил Институт истории искусств, так и не получив законченного высшего образования. «Не умудрил Господь».

4.4 Расширение Гидрофизического отдела

К концу 20-х годов тематика, объем работ, персонал моего «родного» гидрофизического отдела значительно расширились. В «Кратком отчете о деятельности ГГИ за 1928-1929 г.г.» («Известия ГГИ» № 26-27, 
1930 г.) сказано: «В гидрофизическом отделе для предпринятого изучения вскрытия и замерзания рек Европейской части СССР закончена выборка данных за период с 1881 -1929 г.г.». Эту работу выполнял непосредственно я; речь идет о выписке дат вскрытия, полного очищения ото льда, первого появления льда и окончательного ледостава на реках по всем водомерным постам из «Сведений об уровне воды», «Летописей Николаевской физической обсерватории» и других источников для их дальнейшей обработки, вычисления средних и крайних дат, обобщения материалов в виде «Атласа вскрытия и замерзания рек СССР».

Далее в кратком отчете говорилось: «По изучению испаряемости в гидрофизическом отделе произведено исследование хода дефицита влажности в 1 час дня за летние сезоны по наблюдениям в Европейской части Союза. С целью изучения гидрометеорологического режима болот был организован сбор анкетных данных о состоянии в разные сезоны болот Европейской части СССР. Кроме того, заканчивается работа о климатических особенностях в районе Белого моря и исследования о переносе водяного пара на материк».

Для выполнения этих работ в Отдел были приглашены три новые сотрудницы, с которыми у меня установились самые дружеские отношения, продолжавшиеся годами, до самой нашей разлуки во время войны и блокады. Это были Александра Львовна Вансович, Ольга Викторовна Ванеева и Мария Николаевна Панкратьева.

А.Л. Вансович была необыкновенно милая светская дама восточного, несколько европейского типа, лет 50, вдова командира Лейб-гвардии Егерского полка. Как жена командира гвардейского полка, она часто бывала при дворе, виделась и беседовала с обеими императрицами, царствующей и вдовствующей. Александра Федоровна ей не нравилась, очевидно, императрица была болезненно застенчива. При первом 
знакомстве с Александрой Львовной государыня, покрытая красными пятнами от волнения, обходила представляемых ей дам, задавая им несуразные вопросы. Александру Львовну она спросила: «Aimez-vouz la musique, madame?» («Любите ли вы музыку, мадам?»). 
А вдовствующую Марию Федоровну Александра Львовна хвалила – простое, бесхитростное поведение, простые разговоры, за то, что она заранее запоминала перед приемом, сколько у её собеседниц сыновей и в каких полках они служат. 

Когда надо было, согласно новым установкам, несколько упорядочить контроль над трудовой дисциплиной в Институте среди научных сотрудников, во всех отделах были введены листки с подписями пришедших на работу. Эти листки передавали в определенный час (около 12.00) Александре Львовне для контроля. Думаю, что ее избрали для этой неприятной роли, зная её светскую тактичность и выдержку. И действительно, за все время, пока она вела «контроль дисциплиной», не было ни одного конфликта или неприятного случая. Много вели мы с ней бесед о «проклятом царском времени».

Ольга Викторовна Ванеева была как бы антиподом Александры Львовны и отношения у них были несколько прохладные. Если Александра Львовна считала себя аристократкой, то Ольга Викторовна была явно выраженной пролетаркой. Известный участник революционного движения в России (с 1892 г.) А.А. Ванеев был ее родственником. Ольга Викторовна была родом из Вологодского края, была блондинкой с неправильными чертами лица (таких обычно называют «белобрысыми») и говорила слегка «окая». Она была секретарем нашего отдела, и ей приходилось составлять бесконечные отчеты и бессмысленные планы. Сидела она в одиночестве в маленькой комнате в конце нашего коридора II го этажа, около выхода на черную лестницу. Теперь в этих комнатах 
находится отдел кадров. Работала научно под непосредственным руководством заведующего нашим отделом Антона Антоновича Каминского над темой о переносе водяного пара. В результате она опубликовала в соавторстве с А.А. Каминским монографию «Перенос водяного пара с морей на территорию Европейской части СССР в теплый сезон» (1933 г.). Ольга Викторовна была несколько обиженной судьбой старой девой. Мы ездили с ней вместе в длительную командировку в Пятигорск, в которой тогда находилась Северо-Кавказское управление Гидрометслужбы, собирали материал по горной метеорологии и гидрологии. В командировке оставались друзьями, характер у нее был уживчивый. Ольга Викторовна погибла в блокаду от холода и голода.

Третьей постоянной сотрудницей нашего отдела, с которой я постоянно дружески общался, была Мария Николаевна Панкратьева, тоже пролетарского происхождения и тоже несколько чудаковатая старая дева. Она была очень мнительна в отношении своего здоровья и поэтому обычно сидела в отделе, закутанная по - уши в какие-то бесконечные шарфы и платки, из которых выглядывал только один глаз (другой был скрыт платком). Вместе с О.В. Ванеевой они занимались года два изучением термики реки Свири. Они выезжали на полевые работы, одна из них сидела на верхнем створе, другая, в километрах 30 ниже и исследовали, насколько нагревается или охлаждается вода между створами. Не представляю себе, как Мария Николаевна сидела в лодке посреди реки и измеряла температуру воды точными термометрами.

Нашего заведующего гидрофизическим отделом и председателя его совета А. А. Каминского (1862-1936 гг.) мы видели сравнительно редко. Он был видный климатолог, один из ведущих ученых Главной Геофизической Обсерватории, профессор Ленинградского университета и занимался исследованием давления и влажности воздуха, суховеями, региональной климатологией.

А.А. Каминский был немного суховат в общении, да и наука его, климатология, трактовалась им суховато, его как-то больше всего интересовали сухие цифры, характеризовавшие метеорологические элементы. Как поляк, он был очень воспитан, был глубоко порядочным человеком, настоящим ученым. Жил он недалеко от меня, на углу Большого проспекта и 15 линии в доме, на котором красуется мемориальная доска о проживании в нем некогда композитора Серова. Мне пришлось 
несколько раз побывать в большой квартире Каминского, когда я помогал ему в корректуре редактируемого им журнала.
Антон Антонович однажды поразил меня, тугодума, тем, что когда я попросил написать мне характеристику (для поступления в Университет в 1929 г.), он молча взял лист бумаги, и, без единой помарки, не отрывая пера от бумаги и ни о чём не спрашивая, написал то, что нужно, и вручил мне. А я провозился бы с эти делом полдня, испортил бы 3-4 черновика и написал бы в три раза хуже.

Одним из интереснейших (по человечески) членов Совета Гидрофизического отдела был полярный исследователь и океанолог Владимир Юльевич Визе (1886-1954), член-корреспондент Академии Наук с 1933 г., ведущий сотрудник Арктического Института, профессор ЛГУ. Владимир Юльевич участвовал в русской полярной экспедиции 
Г.Я. Седова 1912-1914 г.г. на «Св. Фоке» и остался в числе немногих уцелевших участников этой экспедиции. Вместе с двумя другими 
сотрудниками экспедиции, геологом Павловым и художником Пинегиным, Визе отказывался есть ежедневно солонину, питался только кашами и благодаря этому не заболел цингой, остался жив. «Св. Фока» вернулся в конце лета 1914 г. в Мурманск. Радио на «Фоке» не было, и, 
когда он подходил к Мурманскому побережью, то члены его экипажа были поражены, что маяки не горели, а какое-то судно, которому они подавали сигналы бедствия (на «Фоке» уже все было сожжено, что могло гореть, вплоть до внутренних переборок и пианино) – бросилось от них наутек. Когда они, в конце – концов, встретились с людьми, то оказалось, что идет мировая война.
Свидетели рассказывали, что Визе явился по возвращении из экспедиции в Главную Геофизическую Обсерваторию проверять метеорологические приборы, по которым он вел наблюдения на «Фоке», в совершенно обтрепанном, обнищавшем виде. Материальное обеспечение 
первой русской экспедиции к Северному полюсу представляет собой позорную страницу в русской казенной науке.

Визе был, без сомнения, одним из талантливейших ученых из всех, работавших в Гидрологическом институте. Я помню, как меня поразило, когда я увидел, что он берет в библиотеке «Летописи» Главной геофизической обсерватории (свод метеорологических наблюдений), лично делает выписки, подсчеты, не прибегая к помощи вычислителей. Потом только я сообразил, насколько важно для исследователя лично, без посредников, ознакомиться с исходным материалом наблюдений, «прощупать» его, чтобы составить правильную гипотезу, получить интуитивную догадку.

Владимир Юльевич совершил необычное географическое открытие, сидя у себя за письменным столом – по отклонению дрейфа льдов в Баренцевом море он предсказал в 1924 г. существование неоткрытого еще острова. Когда остров был в 1930 г. действительно открыт, он получил название в его честь (о-в Визе, пл. 238 км2).
Знаменитый полярный исследователь был великолепным пианистом, тонким знатоком музыки. В семейной жизни был он несчастен, одинок. Как-то мы с Екатериной Николаевной (моя первая жена, тоже сотрудница ГГИ) встретили его на Рижском взморье. Он шел в полном одиночестве вдоль кромки воды, у набегающих на песок волн. Поздоровавшись, он что-то сказал насчет лучшего отдыха в одиночестве у моря.

Мне пришлось побывать у него по делу в его мрачной квартире на 23 линии Васильевского острова, у старого здания Главной геофизической обсерватории. Над роялем висел большой фотопортрет правящего шведского короля Густава V Адольфа с дарственной надписью, подаренный Визе за его участие в поисках шведского геофизика Иальигрена, пропавшего без вести во время катастрофы с дирижаблем Нобиле «Италия», совершавшим полет к Северному полюсу. (1928 г.).
Составной частью гидрофизического отдела являлась гидрофизическая лаборатория, созданная в 1925 г. после I-го Всероссийского гидрологического съезда. Она находилась, как я уже писал, на отшибе во дворе в первом этаже, с отдельным входом из-под ворот. Заведовал лабораторией здоровенный латыш с рыжеватой бородкой, профессор Вильгельм Яковлевич Альтберг, исследователь донного льда. Он не производил интеллигентного впечатления. На основании многочисленных тщательно поставленных лабораторных опытов и полевых наблюдений на реках Альтберг доказал, что для образования подводного льда на твердых предметах на дне реки необходимо незначительное (на сотые доли градуса) переохлаждение воды, ниже нуля во всей ее толщине. Противником теории Альтберга стал другой сотрудник ГГИ, занимавшийся прогнозом ледовых явлений, Федор Игнатьевич Быдин, который считал, что донный лед образуется под влиянием охлаждения дна реки путем теплоотдачи русла. Научный спор Альтберга и Быдина представлял собой образец безжалостной научной свары, когда оба противника обвиняют друг друга в полном невежестве и доводят дело, чуть ли не до драки. Однажды в ГГИ в пылу дискуссии о направлении методов изучения русловых процессов один из оппонентов запустил в другого чернильницей. 

Теперь теория Альтберга, в которой «донный лед» образуется во всей толще переохлажденной воды, признается единственно правильной и даже «донный лед» стал именоваться «внутриводным льдом».

Молодые научные сотрудники лаборатории работали во время I-го Гидрологического съезда (1924 г.) в группе студентов, участвовавших в обслуживании Съезда, и таким образом, установили связь с ГГИ. Это были Павел Иванович Сырников и Евгений Александрович Попов. 

П.И. Сырников был физиком, он учился в Политехническом институте, был поклонником А.Ф. Иоффе. Не могу вспомнить тематику его работы в ГГИ. У Сырникова П.И. не было внутренней дисциплины и собранности, он разбрасывался, увлекался то одним, то другим, больше шумел и спорил, чем работал. Был очень общителен. Любил стихи, неплохо читал их, как-то выступил на одном из институтских вечеров со стихами Есенина. «Гаяне, ты моя, Гаяне…» долго звучало у меня потом в памяти. Не помню ни одной его печатной работы.

Евгений Александрович Попов, геофизик по образованию, окончил ЛГУ, был более серьезным научным работником. Во время 2-го полярного года 1932-33 г.г. он возглавлял большую ледниковую экспедицию на Кавказ, успешно справился с работой в тяжелых высокогорных условиях.

Несколько позднее в Гидрофизической лаборатории появились Вильгельм Владиславович Пиотрович и В. К. Альтберг, племянник 
В.Я. Альтберга (какое обилие Вильгельмов было в лаборатории!). Оба они продолжали исследование донного льда, в частности изучали смерзание льда с разными веществами и поверхностями. Во время войны В.В. Пиотрович был переведен на работу в Центральный институт прогнозов в Москве, специализировался на прогнозах ледового режима, защитил докторскую диссертацию. В. К. Альтберг погиб в Ленинграде во время блокады и голода. Он был высокий, крепкий, румяный, а такие сильные мужчины умирали от голода раньше всех.

Финал работы П.И. Сырникова и Е.А. Попова в ГГИ был трагичен – они оба были арестованы в 1936 г. и отправлены в лагеря, Е.А. Попов побывал в Норильске. После смерти Сталина они вернулись в Ленинград энергичные, бодрые, жизнерадостные, но, очевидно, физически и нравственно надломленные и скоро скончались.

Таковы были те сотрудники гидрофизического отдела и лаборатории, с которыми я больше всего общался. О своих помощниках, сотрудниках отдела в ту пору, я ничего не помню.

4.5 Гидрологические съезды – Первый, Второй, Третий.
Главным видом моей работы в двадцатых годах в Гидрологическом институте было участие в подготовке и в проведении Первого Всероссийского (в 1924г.) и Второго Всесоюзного (1928 г.) Гидрологических съездов. Возможно, что Н.Ф. Богданов, главный секретарь Организационного комитета съездов, и оставил меня при себе, чтобы иметь возле себя адъютанта (или заместителя?) во время много - хлопотливой работы по съездам. Да и по Междуведомственной гидрологической комиссии я ему помогал, как мог (см. об этом далее).

Первым этапом работы по созыву I-го съезда было составление списка приглашенных. Председатель Оргкомитета съезда В.Г. Глушков назвал много лиц, которых надо было пригласить, в то время 
принадлежащих к гидрологической элите, а ныне ставших забытыми историческим прошлым гидрологии. Среди них был гидрометр Марцелли, 
К.А. Акулов - преподаватель Института инженеров путей сообщения, С.П. Максимов, профессор Петроградского политехнического института и Института путей сообщения, член редакционного комитета журнала «Гидрологический вестник», которого В.Г. Глушков считал своим учителем. С.П. Максимов впервые в России начал читать курс гидрологии в 1914 г. в Петроградском Политехническом институте. 
Приглашение было послано и видному деятелю Коммунистической партии, старому большевику, члену «Союза борьбы за освобождение рабочего класса» с 1896 г., Ф.В. Лингнику. В.Г. Глушков много лет был с ним в дружеских отношениях. Ф.В. Лингник работал перед Первой мировой войной инженером в Гидрометрической части Европейской России, которой руководил В.Г. Глушков.

Никто из перечисленных четырех лиц на приглашение никак не отреагировали и на I-ом съезде не присутствовали.

На съезде я числился помощником секретаря съезда, и исполнял многочисленные обязанности: писал от руки информационные «Бюллетени съезда» (машинистки в Оргкомитете не было!) и в таком виде носил их прямо в набор в типографию на Коломенской улице, составлял протоколы пленарных заседаний, должен был командовать двумя десятками студентов, привлеченных к обслуживанию съезда, но ничего из этого командования у меня не получалось, служил связным между членами Оргкомитета, и т.п.

На съезде присутствовали 415 делегатов, выступивших с 304 докладами, которые касались поверхностных вод суши, океанологии, подземных вод, гидравлики, гидробиологии и некоторых других научных дисциплин, связанных с изучением и использованием водных ресурсов. Доклады читались в 8 секциях, на которые был разделен съезд. Это были 4 объектные секции: речная, озерная, морская и подземных вод и 4 дисциплинарные секции: математической гидрологии (вопросы гидравлики, гидрометрии, движения наносов и т.д.), гидрофизическая, 
гидробиологическая, объединенная с гидрохимической, и вспомогательных вопросов (преподавание гидрологии, водное законодательство, инструментарий и др.).
Общие собрания при открытии и закрытии съезда состоялись в торжественном Большом Конференц-зале Академии Наук, в старом здании Академии на Университетской набережной, а два других промежуточных пленума в Большом зале Географического общества (Демидов переулок, ныне пер. Гривцова). Секционные заседания происходили в помещении Гидрологического института на 2-ой линии. Почетным председателем I-го гидрологического съезда был избран президент Академии Наук СССР А.П. Карпинский.

Одним из интереснейших докладов, наметивших совершенно новый путь к расчетам нормы стока рек, не освещаемых гидрометрическими наблюдениями (их почему-то назвали «неизученными реками») был доклад ведущего научного сотрудника ГГИ гидролога П.Н. Лебедева «О нормах стока». Доклад был сделан 13 мая 1924 г. на гидрофизической секции, а не на речной, потому что все доклады по поверхностному стоку и водному балансу были отнесены к компетенции гидрофизической секции. На речной секции рассматривались главным образом вопросы гидротехнического обследования рек, водного хозяйства, гидрометрии, организации сети станций. Характерно, что на общих собраниях I-го Съезда не было сделано ни одного доклада по речному стоку и водному балансу – доклады на пленумах относились к океанологии, 
гидробиологии, гидрологическим лабораториям, круговороту воды в природе (докладчик А.А. Каминский) и другим вопросам.

По докладу П.Н. Лебедева выступили три человека – В.Н. Лебедев, П.Н. Чирвинский, С.А. Советов, причем из них гидрологом в современном смысле этого слова, т.е. гидрологом - стоковиком, был один только 
В.Н. Лебедев. По докладу была принята безликая резолюция: «Секция поддерживает работу, предпринятую речным отделом Российского Гидрологического института». А я тогда и не знал, что такая работа ведется в речном отделе!
К докладу П.Н. Лебедева, опубликованному в «Трудах Первого Всероссийского Гидрологического Съезда» (Ленинград, 1925) была приложена карта «Величина модуля стока средних меженных расходов 
бассейна р. Днепра для площади 10-20 км2» в литрах в секунду с квадратного километра. Это была, вероятно, первая в мире карта среднего стока, охватившая значительную территорию. П.Н. Лебедев, однако, ошибочно полагал, что модуль стока зависит от площади бассейна. Он демонстрировал на докладе также карту среднего годового стока с больших бассейнов Европы. К сожалению, эта карта до нас не дошла.

По-видимому, П.Н. Лебедев больше не занимался вопросами закономерностей распределения стока по территории. На II-ом гидрологическом съезде в 1928 г. он выступил с докладом «Методы упрощенного исследования рек» на примере рекогносцировочных обследований рек на трассе Туркестано-Сибирской железной дороги, которыми занимался РГИ – это была одна из первых работ института, посвященная крупному народнохозяйственному начинанию. Конец П.Н. Лебедева был трагичен: он был репрессирован в 1936 году и погиб.

О том, что П.Н. Лебедев был первым составителем карты нормы стока пригодной для расчетов, теперь никто не вспоминает (хотя об этом сказано в книге А.А. Соколова и А.И. Чеботарева «Очерки развития гидрологии в СССР»). Пионером составления расчетных карт норм стока считается московский гидролог Кочерин Дмитрий Илларионович, доцент Тимирязевской Сельскохозяйственной Академии и исследователь водных ресурсов Крыма. В заглавии брошюры о жизни и деятельности 
Д.И. Кочерина, составленной Г.И. Шамовым и изданной Гидрометеоиздатом в 1950 г., Д.И. Кочерин прямо так и назван  «Основоположник учения о стоке».

На I-ом гидрологическом съезде Д.И. Кочерин не присутствовал и о докладе П.Н. Лебедева мог ничего не слышать (если только не прочел «Труды» I-го Съезда, вышедшие в свет в 1925 г.). В своем докладе на 
II-ом Съезде в 1928 г. «Сток по районам Союза» Д.И. Кочерин среди 
авторов первых работ по стоку в СССР упоминает только «Гейнца, Оппокова, Соколова и др.», а о П.Н. Лебедеве умалчивает. Может быть, он отнес его к «и др.»? Любопытно, что доклад Д.И. Кочерина был отнесен к числу «основных». Основными докладами на II-ом Съезде считались доклады на темы, признанные Оргкомитетом Съезда, на основании соответствующего опроса гидрологических учреждений и отдельных специалистов, особо актуальными и важными. Таких тем было утверждено 53. Докладчиков по основным докладам избирал сам Оргкомитет и доклад «По вопросам стока» было предложено сделать Д.И. Кочерину, а не П.Н. Лебедеву. «Несть пророка в своем отечестве!»

Вероятно, на такое решение Оргкомитета повлиял опубликованный Д.И. Кочериным ряд оригинальных фундаментальных работ по стоку, в том числе и первая схематическая карта среднего многолетнего стока Европейской территории СССР в л/сек/с км2. по гидрометрическим 
наблюдениям всего на 34 створах, опубликованная в 1927 г. в вып. VI «Трудов Московского института инженеров транспорта».
Доклад Д.И. Кочерина был сделан на заседании речной секции. Из 13 докладов, прочитанных на пяти общих собраниях II-го Съезда, только один доклад касался проблем стока – это доклад Е.В. Оппокова «Постановка и организация изучения годового стока в разных физико-географических условиях».
По докладу Кочерина выступили три оппонента – Н.А Копылов, 
П.В. Иванов и С.А. Советов. Была принята резолюция: «Имея в виду, что уточнение наших представлений о распределении стока по территории и изменчивости его во времени имеет громадную практическую важность для целей гидротехнического проектирования и строительства, Съезд отмечает необходимость сводной обработки и опубликования всех 
накопленных водомерных и гидрометрических материалов и основанных на этих материалах исчислений стока». Д.И. Кочерин трагически погиб через два месяца после окончания II-го Съезда в железнодорожной катастрофе, возвращаясь из Крыма в Москву.

Кроме доклада П.Н. Лебедева «О номах стока» на I-ом Съезде представил большой интерес доклад московского метеоролога профессора МГУ С.И. Небольсина  «Элементарный поверхностный сток дождевых и снеговых вод» - о производившемся изучении стока на небольших стоковых площадках под Москвой на Сельскохозяйственной опытной станции – это была предшественница современных стоковых станций. Профессор Ростовского университета А.Ф. Лебедев сделал замечательный доклад «К вопросу происхождения грунтовых вод», в котором он дал критический анализ конденсационной и инфильтрационной теорий образования подземных вод, необоснованно противопоставлявшихся друг другу. Большое внимание уделил I-ый Съезд развитию сети гидрологических станций на реках и озерах. 
После закрытия съезда группа студентов, участвовавших в его обслуживании, решила отметить свою совместную работу небольшой товарищеской встречей. Пригласили меня. Собрались мы человек 10 на Лесном проспекте около Политехнического института в комнате одного из студентов. Все было исключительно скромно – разумеется, никакой выпивки, да, кажется, и чаепития никакого не было. Посидели, поговорили, потом ночью совершили дальнюю прогулку по Удельному парку (был май месяц) – и мирно разошлись. Никаких вольностей с присутствующими студентками никто себе не позволял. 

После I-го Съезда его участникам Народный Комиссариат Путей Сообщения (НКПС) предоставил бесплатный проезд до любого места по их выбору. К общему изумлению в институте я выбрал Тамбов. Не знаю, доставил ли я этим радость или горе тем, кого мне так не терпелось повидать в Тамбове. 
Распределением железнодорожных билетов ведал И.А. Лукашин, простоватый техник-гидролог, соавтор, совместно с Б.А. Аполловым, объемистой ныне забытой книги «Гидрометрия» (Тифлис,1932). Когда И.А. Лукашин оформлял билеты на Н.М. Книповича и Ю.М.Шокальского, ехавших в одном направлении на юг, к Черному морю, он решил, что двум таким выдающимся океанологам будет приятно и интересно ехать в одном купе – за общими разговорами время пролетит незаметно и выдал им билеты в одно купе. Наивный Лукашин не подозревал, что Книпович и Шокальский ненавидели друг друга, как это часто бывает среди ученых, занимающихся одной и той же специальностью. Н.М Книпович был очень не высокого мнения об умственных способностях Ю.М. Шокальского – да и действительно, вид у последнего всегда был какой-то 
глуповатый. Может быть, это происходило оттого, что он плохо слышал, был сильно глуховат. Впрочем, что можно сказать о человеке, всерьез считавшего себя родственником А.С. Пушкина только на том основании, что он приходился правнуком Анны Керн?

II-ой Всесоюзный Гидрологический съезд состоялся в Ленинграде с 20 по 27 апреля 1928 г. Съезд был открыт в Большом зале Географического Общества. Почетным председателем Съезда был вновь избран Президент Академии Наук А.П. Карпинский. «Душой» II-го Съезда, так же, как и I-го был его организатор и председатель Президиума Совета Съезда В.Г. Глушков. 
А.П. Карпинский, несмотря на свой преклонный возраст (ему было уже 82 года), прибыл лично в Географическое общество и обратился с приветствием к участникам Съезда от Академии Наук и открыл Съезд. 
В ту пору А.П. Карпинского на все заседания сопровождала его дочь 
А.А. Карпинская-Толмачева, нежно оберегавшая здоровье своего любимого отца.

II-ой Съезд был почти международный – на нем официально присутствовали представители Прибалтийских государств, бывшие русские инженеры-путейцы. Представителем Польши был А.М. Рундо, деятельный член комитета по организации ГГИ, работавший в институте в первые годы его существования, а потом репатриировавшийся в Польшу. Вместе с А.М. Рундо в состав Совета Съезда были избраны представитель Эстонии А.А. Вельнер, Латвии П.П. Стакле, Литвы С.И. Колупайло. Все они сделали доклады об успехах гидрологических и гидрометрических исследований в своих странах. Был на II-ом Съезде также и немецкий ученый – лимнолог Фридрих Ленц, сделавший на Гидробиологической секции доклад о терминологии зон пресных озер. Когда я на открытии Съезда свободно записывал приветствие Ленца на немецком языке от Международного объединения деятелей теоретической и прикладной лимнологии, я подумал: «Вот, наконец, и пригодился мне мой немецкий язык при Советской власти!».
На II-ом Съезде присутствовало 411 делегатов. Они сделали 343 доклада по таким же разнообразным проблемам гидрологии, как и на 
I-ом съезде. На II-ом съезде также было 8 секций, как и I-ом, но секция «Вспомогательных вопросов» была заменена Гидротехнической секцией.

Большая группа докладов была посвящена исследованиям в области расчетов стока (годового, максимального), в частности, при отсутствии гидрометрических наблюдений. О докладе Д.И. Кочерина относительно среднего стока Европейской части СССР я уже сообщал, когда писал о докладе П.Н. Лебедева «О нормах стока» на I-ом Съезде. Выдающиеся гидрологи москвич проф. Е.В. Близняк и ленинградец проф. 
Г.Д Дубелир в докладе «Правила определения наибольшего притока ливневых вод к отверстиям малых искусственных сооружений» предложили метод расчета максимальных ливневых расходов на небольших водотоках, который впоследствии был принят Научно-теоретическим комитетом НКПС. С интересными и важными докладами, посвященными рассмотрению механизма движения наносов, выступили М.А. Великанов, А.И. Лосиевский, В.Н. Гончаров. В обмене мнениями по этой проблеме выступили такие светила, как В.Г. Глушков, А.А. Саткевич, Н.М. Вернадский.
После обоих съездов надо было добывать у докладчиков тексты их докладов и готовить их для печати. Перевод названий докладов I-го съезда на английский язык должен был сделать бывший граф Ростовцев, из придворной знати, работавший в Академии Наук. Когда я принес ему рукопись, он выразил сожаление, что не знает гидрологической терминологии. Я сдуру обещал ему принести переводы кое-каких терминов, какие я знал, но ничего не сделал, и когда я пришел к нему с пустыми руками, надо было видеть, с какой злобой и отвращением он посмотрел на надувшего его советского мальчишку 24 лет.

Я помогал Н.Ф. Богданову готовить к печати «Труды» I-го и II-го съездов. Это была великолепная практика по издательскому делу. Тексты докладов отдельных авторов надо было подогнать к определенному объему, не превышаемому заданную норму, надо было «причесать» 
доклады так, чтобы их стиль был более или менее однообразен и т.д. Потом надо было держать корректуру, причем в те времена это было нелегкое дело. Теперь автор или редактор получает для корректуры готовую верстку, т.е. сброшюрованную, но еще не переплетенную книгу, прошедшую уже издательские корректуры. В верстке теперь остается совершенно незначительное число опечаток, по одной - две на страницу. Раньше автор (редактор) получал для корректуры «гранки» - большие, еще не разделенные на страницы, а также на «полосы» листы набора, вроде газетных листов. На этих листах надо было делать первую (после набора) корректуру параллельно с издательскими корректорами, потом обе корректуры сверялись. Первая корректура представляла собой нечто ужасное – чуть ли не в каждом слове было по нескольку опечаток, просто не хватало для их исправлений корректорских значков. Потом шла вторая корректура, уже в верстке, но тоже изобиловавшая опечатками. И только после третьего просмотра можно было подписать издание  «к печати».
III-ий Гидрологический съезд состоялся лишь через 30 лет после второго, в 1957 г., после смерти Сталина и окончания сталинского лихолетья. Программа III-го Съезда ограничивалась уже только гидрологией суши: вопросами речной гидрологии, стока, водного баланса, проблемами озероведения, подземного питания рек. Никакие вопросы 
океанологии и гидробиологии на Съезде не обсуждались. Съезд был разделен на 9 секций: расчетов и прогнозов стока, гидрофизики, озер и водохранилищ, гидродинамики и русловых процессов, водного хозяйства, общей гидрологии, гидрометрии, методов гидрологических исследований, подземных вод и проблем подземного питания рек, гидрохимии и санитарной охраны вод.
На III-ем Съезде было зарегистрировано 1295 участников – втрое больше, чем на I и II съездах. Докладов было прочитано 427 – примерно на 100 докладов больше, чем на I-ом и II-ом Съездах. Эти цифры наглядно показывают быстрый рост значения гидрологии суши для развития народного хозяйства. 
4.6 Междуведомственная гидрологическая комиссия. 
Некоторую часть моего рабочего времени в ГГИ занимала Междуведомственная гидрологическая комиссия. Членами этой комиссии являлись представители различных учреждений, производящих гидрологические исследования; они докладывали на комиссии планы и результаты исследований своих организаций, знакомя с ними представителей других исследовательских учреждений, при необходимости согласовывали и изменяли планы своих работ. Междуведомственная комиссия, в сущности, представляла собой четко работающую плановую комиссию по гидрологическим исследованиям. Собиралась она раз в месяц. Комиссия существовала и работала на основании статьи 4 Устава РГИ 1922 г., в которой было сказано: «Для согласования и объединения производимых государственными и общественными учреждениями и частными лицами гидрологических исследований при РГИ состоит Междуведомственная гидрологическая комиссия.» Состав комиссии определяется ст.11 и 12 Устава. Я присутствовал с Н.Ф. Богдановым на всех заседаниях Комиссии, вел протоколы, слушал всякие ведомственные распри о производстве работ, 
повидал всех гидрологов и гидрографов того времени. Отчеты Комиссии подготовлялись Н.Ф. Богдановым к печати и ежегодно издавались под названием «Краткий обзор гидрологических экспедиционно–исследовательских работ». Таких обзоров вышло 8 выпусков, с 1923 по 1930 гг.

4.7 Прогнозы зажоров на Неве
Зимой 1924-25 г. мне пришлось принять участие в оперативных круглосуточных дежурствах в РГИ для приема сведений (по телефону) о высоте уровня воды и о положении кромки льда, поступавших ежечасно с водомерных постов, расположенных на Неве в верхней части города (Финляндский мост, фабрика Ногина, завод им. Ленина, Кривое колено и др.). Сведения были необходимы В.Н. Лебедеву для составления краткосрочных (на несколько часов и несколько суток вперед) прогнозов о высоте подъема уровня воды в Неве (в верхней по течению реки части города). Дело в том, что Петербург – Ленинград страдает от наводнений не только в нижней части города, которую затопляют воды Финского залива, пригнанные штормовыми западными ветрами, но и в верхней части, которую осенью и зимой заливает невская вода в результате зажоров – закупорки во время ледостава русла Невы рыхлым льдом – шугой. Вода поднимается выше местоположения такой пробки в речном русле иногда на несколько метров и причиняет прибрежным фабрикам и заводам такие же бедствия, как нагонное наводнение в устье Невы.

Штаб – квартира группы зажорных прогнозов располагалась в РГИ на «антресолях» - в полутемном междуэтажном помещении и состояла из трех комнат между вторым и третьим этажами, с входом с черной лестницы. Всю непосредственную работу по составлению прогнозов вел единолично, без всяких научных помощников, В. Н. Лебедев, о котором я уже упоминал, говоря о Бюро анкет и о прогнозах весеннего 
половодья. Владимир Николаевич был руководителем группы гидрологических прогнозов гидрофизического отдела. Это был своеобразный, высококультурный, талантливый человек. Внешность у него не была представительной: лицо было в оспинах, он плохо видел, щурился, но не носил очков и отличался резким, почти визгливым голосом. Он был очень начитан в области беллетристики и поэзии, знал наизусть пропасть стихов современных поэтов (т.е. поэтов начала 20-го века), помню, как он проникновенно читал Федора Сологуба («…и все мы бражники, все мы блудники…»). Я уверен, что Владимир Николаевич, хотя и разрабатывал математические методы гидрологических прогнозов, но пользовался не только своими прогностическими формулами и графическими зависимостями, но и своей научной интуицией. Интуиция – великая вещь для крупных ученых, досконально, вплоть до мелочей изучающих свою научную проблему. Я убежден, что интуиция помогала ставить диагноз и лечить больных знаменитым терапевтам Боткину, Захарьину и другим медикам, помогала находить новые месторождения и открывать геологические закономерности Мушкетову, Ферсману, Обручеву, способствовала созданию Периодической системы элементов Менделеева, помогала математикам в их великих открытиях.

В гидрологии, я уверен, интуиция помогала составлять прогнозы и производить расчеты стока таким знатокам речного стока, как Д.Л. Соколовский, Б.Д. Зайков, Д.И. Кочерин и др. В своих блестящих прогнозах деформаций речного русла И.В. Попов, один из создателей гидроморфологической теории руслового процесса, вряд ли обходился без интуиции.

Когда я встречаю в учебной гидрологической литературе упоминания о работах Д.Л. Соколовского, меня всегда удивляет, что никто из пишущих о нем никогда не вспоминает о главной, как мне кажется, 
заслуге Даниила Львовича перед советской гидрологией – о применении им впервые, в конце 20-х годов, кривых распределения и других методов математической статистики к расчетам речного стока [7]. В настоящее время все гидрологические расчеты и, отчасти, прогнозы базируются на методах математической статистики и теории вероятности, пионером в этой области после американских гидрологов был Д.Л. Соколовский.

Все исходные данные для составления прогноза заторного подъема уровня ведомственные посты на Неве должны были ежечасно сообщать в институт. В случае особо угрожающего положения дежурный должен был, по указанию В.Н. Лебедева, сам обзванивать посты. 
Во время своих дежурств я допустил две оплошности. Во-первых, во время ночного дежурства я заснул и пропустил несколько звонков с водомерных постов, о чем, проснувшись, сразу же сообщил В.Н. Лебедеву. Владимир Николаевич не обругал меня, не накричал, лишь глубоко вздохнул от огорчения – и этим дело кончилось. Вторая оплошность была вызвана какой-то дурацкой юношеской фанаберией, которой я вообще не страдаю. А дело было так. Мне поручили предупредить по телефону нескольких сотрудников РГИ о том, что они мобилизованы на дежурство по зажорам. Когда выяснилось, что некоторые сотрудники по уважительным причинам не могут дежурить, мне пришлось выбирать самому новые жертвы. Тут я заметил, что две сотрудницы – вычислительницы (т.е. служащие весьма невысокого ранга) Бородулина и Шпилева, в дежурстве ни разу не участвовали. Я, недолго думая, позвонил им и распорядился, чтобы они явились на ночь. Они подняли страшный гвалт, я, ничего не понимая, настаивал, но успеха не имел. Оказалось, что Бородулина и Шпилева – две весьма почтенные престарелые дамы, вычислительницы еще самого Менделеева, и никогда ни на какие институтские авралы не привлекались. Итак, я прослыл в Институте хулиганом.
4.8 Мои первые полевые работы по гидрологии

В середине 20-х годов, т.е. через 2-3 года после моего зачисления в РГИ, я участвовал впервые в полевых работах [8]  по гидрологии – в измерении расхода воды вертушкой на р. Фонтанке, т.е. в измерении объема воды, протекающей за единицу времени через поперечное сечение этой реки. Эти работы выполнялись для Невской научной станции, существовавшей в то время при речном отделе РГИ. Возглавлял эту станцию замечательный гидролог Петр Николаевич Лебедев. Требовалось измерить расходы воды во всех рукавах дельты Невы, изучить распределение общего расхода Невы по отдельным рукавам и т.п. Измерение расхода воды требует довольно значительного числа участников (3-5 человек на каждом створе). Невская станция и Речной отдел не могли обеспечить нужного количества сотрудников, поэтому была объявлена мобилизация молодых сотрудников для участия в этой работе. Я был молод, здоров и попал в первую очередь на Фонтанку. 
Надо отметить, что в РГИ (ГГИ) при В.Г. Глушкове очень часто объявлялись такие мобилизации, например, по фиксации и нивелировке меток высоких вод после наводнения 1924 г., по обслуживанию I-го и II-го Гидрологических съездов, по срочному изготовлению графических экспонатов для какого-нибудь важного научного доклада и т.п. Любопытно, что никогда никаких возражений со стороны сотрудников, попавших под такую мобилизацию, не бывало. Все делали без всяких споров то, что нужно было делать срочно в данный момент, не отговариваясь тем, что эта работа слишком низкой квалификации. А теперь! Сколько у современной молодежи найдется в таких случаях необоснованных претензий и возражений!

Итак, отправился я на Фонтанку, понятия не имея, что значит измерение расхода воды, как и для чего это делается. Хоть бы мне это 
кто-нибудь заранее толком объяснил, а сам я не догадался попросить об этом какого-нибудь квалифицированного сотрудника. Сели мы вчетвером на Фонтанке около Английского проспекта в большую лодку со всем своим снаряжением. Измерение расхода воды в реке состоит в том, чтобы точно измерять скорость течения воды в реке в различных точках ее поперечного сечения и определять площадь этого сечения. Перемножив среднюю скорость течения (м/с) на площадь поперечного сечения (м2), получите расход воды в реке в м3/с (в данном сечении и, разумеется, в данный момент, ибо расход в реке сильно меняется во времени). При измерении расхода воды надо точно фиксировать, в каком месте находится в данный момент вертушка, измеряющая скорость течения воды. Для этого надо знать расстояние лодки от одного из берегов и глубину, на которую опущена вертушка в воду. На узких реках расстояние от берега измеряется обычно по размеченному тросу, перетянутому поперек реки. На широких реках определение местоположения выполняется или по оптическому дальномеру, или по створам на берегах. Не помню, как мы определяли расстояние от берега на Фонтанке. В то время на ней существовало довольно оживленное движение судов, и вряд ли можно было натянуть поперек нее трос. На каждом избранном расстоянии от берега (на так называемой промерной или скоростной вертикали) вертушка опускается на глубину в пяти точках: у поверхности воды, на 0,2 глубины, на 0,6, на 0,8, и у дна. 
Гидрометрическая вертушка представляет собой нежный, чувствительный точный прибор в виде вертикальных лопастей на обтекаемом корпусе. Путем так называемой тарировки (о ней речь будет дальше) заранее устанавливается зависимость между числом оборотов лопастей в секунду и скоростью течения воды. К вертушке подключен звуковой электрический сигнал, питаемый от небольшой батарейки. Через каждые 10 или 25 оборотов лопастей наблюдатель слышит в наушниках щелчок – это и есть сигнал. Наблюдателю остается только следить по секундомеру, сколько оборотов сделала вертушка в данной точке за избранное время – 30 секунд, за минуту или две, в зависимости от скорости течения воды. 

Ввиду обилия точек, в которых приходится определять скорость течения, измерение расхода воды, в особенности на большой реке, оказывается делом довольно нудным. Не помню, как устанавливалась наша лодка на каждой вертикали – на якоре или на перетянутом поперек реки тросе. Думаю, что на якоре. Не очень это было увлекательное занятие – сидеть в лодке на середине Фонтанке между гранитными ее стенками, следить за вертушкой, записывать ее показания, следить за проходящими судами, чтобы они тебя не опрокинули. Любви к гидрологии эта скучная процедура у меня не вызывала. Как бы естественным добавлением к измерению расхода воды вертушкой была тарировка вертушек, о которой я упоминал и в которой я участвовал вскоре после измерения расхода воды. 

Тарировка производилась в опытном бассейне Военно-морского ведомства в «Новой Голландии». В этом оригинальном уголке старого Петербурга имеется вполне современное длинное здание, в котором имеется прямоугольный бетонированный канал, шириной метра 4, глубиной метра 2-3 и длиной метров 150-200. Над этим каналом, опираясь 
колесами на рельсы, протянутые вдоль обоих берегов канала, движется тележка, приводимая в движение электромотором. Первоначальным назначением канала («Опытного бассейна») было исследование сопротивления воды при различных формах судовых корпусов: создавалась модель корпуса будущего судна, она бралась на буксир тележкой на канале, и динамометром измерялось сопротивление корпуса при различных вариантах его формы.

Для тарировки, вертушки прикреплялись к шесту и опускались в бассейн. Затем тележка с вертушками двигалась с различной скоростью вдоль канала. При этом устанавливалась зависимость между скоростью движения тележки (т.е. скоростью движения воды относительно 
вертушки) и продолжительностью времени, в течение которого происходили 10 или 25 оборотов вертушки. Число оборотов между звуковыми сигналами устанавливалось при изготовлении вертушки и определялось скоростью течения воды – для медленных рек можно было назначить 10 оборотов между сигналами, для быстрых – 25 или более оборотов. Как-то нас навестил в бассейне в начале тарировки В.Г. Глушков (директор института находил тогда время следить лично даже за такими несложными, но в принципе важными работами) и, видя нас бодрыми и веселыми, пообещал: «Ну, посмотрим, как к концу тарировки вы выдохнетесь!». И действительно, к концу тарировки после бесконечных заездов нашей тележки мы совершенно измучились. Этот опытный бассейн был в свое время одним из лучших среди подобных учреждений разных стран.
4.9 Экспедиция на Алтай
В 1927 г. я впервые участвовал в настоящей экспедиции. Это была экспедиция на Алтай, к истокам р. Катуни. Экспедиция была настолько интересной, и весь экспедиционный быт настолько мне понравился, что это было одной из причин побудивших меня остаться в гидрологии. Впрочем, остался я гидрологом, разумеется, по собственной инертности («плыви по течению…»). Моя первая экспедиция была не совсем обычной в том отношении, что ее начальницей была оригинальная женщина - гидролог Ольга Константиновна Блумберг. Она (из хорошей интеллигентной полунемецкой семьи) была математиком по образованию, в молодости преподавала математику в городских училищах, после 
революции перешла в Гидрологический институт, в отдел гидрометрии, где мы и встретились. Ольга Константиновна с матерью и сестрой жила в соседнем с нами доме № 31, во дворе на первом этаже в сырой полутемной квартире. До наводнения 1924 г. Блумберги жили в том же доме, но на третьем этаже, в квартире, которую до них занимал писатель Алексей Михайлович Ремезов, сказочник, фантазер, сугубо русский человек. У него были неправильные какие-то лешачьи черты лица, он носил сильные очки, скрывающие его выпуклые, детски-наивные глаза. Он всерьез верил во всякую «добрую» нечистую силу – в домовых, в чертиков и т.п. В его квартире широкий бордюр на обоях был покрыт силуэтными рисунками из чертячьей жизни. К столу всегда подавался особый прибор для домового. После революции Ремезов для чего-то сбежал за границу, в Париж, не смог там жить без России и вскоре умер.

Блумберги были из хорошей старинной русско-немецкой семьи. Брат Ольги Константиновны, инженер-электрик, был одним из первых электрификаторов железных дорог в России – он принимал участие в проектировании и строительстве первого электрифицированного железнодорожного участка Петроград-Ораниенбаум (Ломоносов). Сестра 
О.К. Блумберг была старая дева. И вдруг, после наводнения 1924 г., в их квартиру (бывшую Ремезова), в порядке уплотнения, вселяют многодетную семью цыган из затопленного подвала, да еще с дрессированным медведем! От страха перед подобными сожителями Блумберги быстро переселились в освободившуюся, затопленную во время наводнения сырую квартиру в первом этаже  и остались в ней до самой смерти во время блокады.

Не знаю, чем я прельстил Ольгу Константиновну (вероятно, она слышала обо мне от моего старшего брата Вадима в ГГИ), но она пригласила меня в качестве своего единственного помощника в Алтайскую экспедицию, хотя и знала, что я ничего не смыслил в гидрологии и никогда ни в каких экспедициях не участвовал. Экспедиция была «гидро-энергетической» - нам надо было определить потенциальные энергоресурсы Катуни и ее притоков. Экспедиция была организована Комиссией белого угля Академии наук СССР, в которой Ольга Константиновна 
работала по совместительству. Мы выехали поездом в Новосибирск, который поразил меня каким-то непривычным, словно американским, убыстренным темпом жизни: например, газетчики выкрикивали: «Сегодняшние газеты на завтрашний день» - вследствие разницы во времени действительно, в Новосибирске некоторые новости попадали в газеты на сутки раньше, чем в «России». Из Новосибирска доехали по Оби на пароходе до Бийска и наняли в окрестностях Бийска за тысячу рублей целый караван вьючных и верховых лошадей с двумя провожатыми. Бийск расположен на реке Бие. Несколько выше Бийска Бия сливается с Катунью, и слияние этих рек образует реку Обь. Мы поднялись с караваном вверх по Катуни до подножья горы Белухи, измеряя уклоны и расходы воды. Жили в палатках. По окончании экспедиции Ольга Константиновна опубликовала монографию о гидроэнергетике бассейна Катуни и подарила ее мне с трогательной надписью. Дружба с Ольгой Константиновной, которую разделяла и моя первая жена Екатерина Николаевна, сохранилась у меня до конца ее жизни, во время блокады.

4.10 Наводнение 23 сентября 1924 г.

К числу гидрологических событий двадцатых годов принадлежит знаменитое наводнение 1924 г., второе по высоте после наводнения 1824 г. Произошло оно в субботу. В этот день с утра в Главную Геофизическую обсерваторию (ГГО) звонили взволнованные быстрым подъемом воды и штормовым западным ветром руководители разных прибрежных предприятий и спрашивали, нет ли угрозы наводнения.
Сотрудники ГГО их успокаивали. Злые языки уверяли, что в ГГО испортился автоматический указатель уровня воды – вода уже затопила Гавань, а сотрудники ГГО, поглядывая на застрявший показатель уровнемера, спокойно оповещали всех, что подъем воды уже прекратился.
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Гидрологический институт в то время наводнениями еще не занимался. Когда началось это знаменитое наводнение, в ГГИ, как всегда по субботам, заседал Президиум Ученого совета. Вода стала уже заливать первые ступеньки парадной институтской лестницы. Заместитель директора К.И. Дерюгин бросился собирать по всему институту пустые 
бутылки, чтобы набрать в них пробы воды и после соответствующих анализов попробовать определить, какой водой заливается Ленинград – морской или невской. Ввиду того, что вода явно затапливала город, служащие института были распущены по домам. Когда я подошел по Среднему к 14 линии, мне уже навстречу, из Гавани, бежал по проспекту тонкий слой воды. Я свернул на свою 14 линию и у дома встретил другой тонкий слой воды, шедший мне навстречу от Невы. Средняя скорость подъема воды во время наводнения составляет около 30 см в час, но бывают подъемы и до семидесяти сантиметров в час (в 1895 г.). Вода продолжала подниматься часов до 7-8 вечера, потом начала быстро спадать и к 10-11 часам вечера все уже кончилось, но темные улицы 
(освещение не горело), заваленные всплывшими деревянными торцами мостовой, вынесенными из дворов дровами и т.п., были в темноте почти непроходимы.
Из нашей семьи во время наводнения отсутствовал только папа, с утра ушедший на работу в поликлинику в центральной части города, не подвергавшейся затоплению, и мы за него не беспокоились (вообще довольно странное равнодушие). Действительно, когда он явился домой в воскресенье утром, оказалось, что он ночевал у А.К. Глазунова на Казанской, домой он уже не смог попасть. 
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Сразу после наводнения сотрудники Института были мобилизованы и разосланы по затопленной части города, чтобы фиксировать высоту подъема воды на стенах зданий, ставить «метки наводнения». Впоследствии многие из этих временных меток были заменены постоянными, представлявшими собой серые мраморные доски с горизонтальной чертой и соответствующей надписью. 
Один мой знакомый уверял, что он видел, как дворник перевешивал такую доску повыше, чтобы ее не повредили дети.
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В Отчете Российского гидрологического института за 1925 г. сказано, что в Институте было образовано особое Междуведомственное Бюро по всестороннему изучению наводнений в Ленинграде и по выработке мер их предотвращения. Бюро разбилось на три секции: метеорологическую, гидрологическую и гидротехническую, имевшие шесть заседаний. Гидротехническая секция выделила Рабочую комиссию, которая на 14 заседаниях рассмотрела 7 различных схем защиты Ленинграда от наводнений. Мой руководитель по РГИ проф. С.А. Советов разъезжал по фабрикам и заводам, домам культуры и клубам, и делал доклады о причинах наводнений, о мерах борьбы с ними, а я в качестве «оруженосца» сопровождал его, развешивая ему карты и графики. 

4.11 Институтские «вечера»
В конце двадцатых годов и в первые годы следующего десятилетия в Институте, как и во многих других учреждениях в ту пору, устраивались семейные вечера. Не помню, кто был их организатором, но думаю, что без месткома здесь не обошлось. Бессменным председателем месткома в те времена была Мария Николаевна Хлебникова – всегда оживленная, энергичная, щупленькая беспартийная женщина средних лет (партийцев тогда в институте вообще не было, кроме швейцара-привратника; он же был и ночным сторожем, жил под лестницей в мрачной полуподвальной комнате и был от природы несколько придурковат). Мария Николаевна была прирожденной общественницей – она могла без конца и без отдыха заниматься «общественными» делами – т.е. без конца разговаривать на разные институтские темы, без конца носиться с всякими поручениями в Правление профсоюза и в другие общественные места. Но когда ей изредка приходилось садиться за свое рабочее место и работать (она была техником-вычислителем) – она моментально засыпала.
Вечера эти оформлялись довольно богато и с большой выдумкой. Для их украшения сотрудницы приносили из дому богатые скатерти, вазы, покрывала. Танцы всегда открывала одна и та же пара, вызывавшая общее восхищение и умиление – директор института Виктор Григорьевич Глушков со своей супругой Зиной Захаровной (танцы всегда происходили под рояль). На вечерах присутствовали и обе молоденькие хорошенькие дочки Глушкова – блондинка Люба и брюнетка Соня. Особенно 
запомнился мне один вечер (к стыду своему, не помню то ли в честь десятилетия института в 1929 г., то ли в честь 25-летнего научного юбилея его основателя В.Г. Глушкова в 1932 г., то ли просто в пользу кассы взаимопомощи ГГИ в 1928 или 1929 г.г.). На вечере был устроен ряд 
аттракционов, в том числе «Домик поцелуев» в виде небольшого шатра; входящие в него пары должны были платить некую мзду в пользу кассы взаимопомощи. С этим домиком у меня произошла история, наглядно обнаруживающая мою чудовищную нетактичность, легкомыслие и эгоизм. Я был женат год или два (с 1927 года) и отправился в домик не со своей молодой женой, а с И.В. Ивановской, объяснившейся мне в любви года за два до этого. И я был даже удивлен, что Катя, знавшая об этом объяснении, устроила мне дикую сцену ревности. Идиот! 

Я вспомнил об этих «семейных вечерах» только потому, что на них бывал худенький, довольно миловидный студент консерватории с правильными чертами лица и в очках. Он ухаживал за дочкой нашей научной сотрудницы математички С.И. Варзар и впоследствии, кажется, женился на ней. Говорили тогда, что он очень талантливый музыкант. Звали его Дмитрий Шостакович. Он был племянником (?) директора Иркутской магнитной и метеорологической обсерватории В.Б. Шостаковича.

Гидрологический институт был связан еще с одним известным именем в искусстве, но не музыкальным, а хореографическим. 
В бухгалтерии ГГИ работал в 1920-х годах В.В. Мухин, муж известной до революции балерины Т.П. Карсавиной - Мухиной. Она была одной из звезд первой величины императорского балета, мировой знаменитостью. Про нее в справочнике «Весь Петербург» на 1914 г. было сказано «артистка Императорской балетной труппы» - она занимала должность «первой танцовщицы» наряду с А.Я. Вагановой, Б.П. Гердт, Л.В. Лопухиной и другими пятью артистами. Это была вторая по старшинству должность в императорском балете, в первой, высшей должности состояли «балерины». В 1914 г. их было трое – Анна Павлова, И.Ф. Кшесинская и 
О.И. Преображенская. Про В.В. Мухина в этом справочнике стояло «коллежский асессор [9], младший столоначальник особенной канцелярии по кредитной части». Что это была за «Особенная канцелярия» - я не мог разобраться, но так как она находилась на Дворцовой площади (дом 
№ 8), хотя и относилась к Министерству финансов, а управлял ею «в звании камергера Л.Ф. Давыдов» и многие ее чиновники носили громкие фамилии, то это было, очевидно, какое-то привилегированное учреждение. Но, так или иначе, мужем известной балерины был чиновник, человек самой прозаической профессии – но он был видный собой, с прекрасной фигурой.
Еще одна «артистическая знаменитость», связанная с ГГИ, – это композитор Никита Богословский, сын одной из сотрудниц «Бюро анкет РГИ».

4.12 Дела семейные
Двадцатые годы были богаты для меня семейными событиями. В конце октября 1923 г. из Тамбова в Ленинград вернулась моя семья. К этому времени наши жильцы, расположившиеся в крайней большой комнате, в которой я с Кирой теперь обитаю, съехали и мы вчетвером получили четыре большие комнаты с анфиладой (соединенные дверьми). В комнатах, выходивших во двор, поселилась работница «Красного треугольника» латышка Зельма Крастынь со своей старушкой матерью, едва говорившей по-русски. Вскоре Зельма вышла замуж за рабочего «Треугольника» Виноградова, симпатичного, непьющего, тоже поселившегося у нас – вместе со своей сестрой. Зельма и вся ее родня очень дружила со мной и с Катей, моей первой женой. Брат Вадим тоже переехал из нашей квартиры к своей новой жене, симпатичнейшей Надежде 
Александровне Киселевой, дочери художника-пейзажиста передвижника Александра Александровича Киселева. Я занял крайнюю угловую 
комнату (где теперь Галя с Юрой), в следующей комнате (ныне Гордеевской) поселились родители, большая комната, где теперь Тереховы, осталась приличной гостиной, т.е. нежилой комнатой, с мебелью красного дерева, а в последней комнате, в которой сейчас мы с Кирой, был устроен склад всякой рухляди, каких-то ящиков, и там поселилась наша Золушка – Валя. Эта же комната была и нашей столовой, и отчасти кухней.

В ноябрьские праздники 1928 г. скончалась мама от последствий гриппа (уремия) и была похоронена на Смоленском православном кладбище. Могила ее не сохранилась. За год до этого я женился на моей сослуживице, работавшей тогда в библиотеке ГГИ, Екатерине Николаевне Колецкой (это ее фамилия по первому мужу, она была из купеческой семьи Зезериных, состоявших в довольно близком родстве с Елисеевыми). Наша женитьба создала своеобразный четырехугольник в наших служебных и семейных отношениях с Богдановыми: я работал под началом гидролога Н.Ф. Богданова, а моя жена работала под началом жены Николая Федоровича заведующей библиотекой ГГИ Анны Николаевны Богдановой. У Богдановых была единственная дочка Леночка, а у Кати – единственная дочка Марианна от первого мужа. Скоро мы с Богдановыми подружились домами, и мы стали бывать у них на детских праздниках, которые они готовили для Леночки с большой выдумкой, и на которых стала бывать и Марианна. В тридцатых годах Богдановы были репрессированы, но я слышал, что дочь Леночка осталась в Ленинграде под присмотром приятельницы Анны Николаевны, ее заместительницы по заведованию библиотекой Елены Амвросиевны Ефимовской.

Велико было мое удивление, когда в 1980 г. раздался телефонный звонок и, у трубки оказалась Леночка Богданова, ныне сотрудница 
Публичной библиотеки (пошла по стопам своей матери!). Она просила меня сообщить все, что я знаю о бывшем заведующем гидрофизической 
лаборатории ГГИ В.Я. Альтберге какому-то латышскому профессору, который собирал данные об ученых-латышах (Альтберг был латышом). Но наше дальнейшее общение с Леночкой не удалось.

Сразу же по возвращении в Ленинград я встретился с моими одноклассниками и главным школьным другом Алей Нагелем и не расставался с ним до самой его гибели (от голода) во время блокады. В 1924-25 гг. я вновь сошелся с другим моим одноклассником Колей Бобыниным, с которым я тоже дружил в школе. Он занимался изучением монгольского языка. Он окончил Институт живых восточных языков, только что вернулся из Монголии с практики. Николай собирался жениться на дочери академика Николая Петровича Лихачева, специалиста по древнерусской литературе, создавшего в своем огромном доме на Геслеровском проспекте (угол Петрозаводской) на Петроградской стороне крупную коллекцию древних русских книг и рукописей – «древнехранилище», так называли тогда такие собрания.

Бобынин пригласил меня быть шафером на его свадьбе. Почему-то я совершенно не помню, как я держал венец над его головой в церкви. Зато я хорошо помню огромный дом Лихачева, слегка стилизованный под древний терем с тяжелым крыльцом, украшенным тяжелыми луковичными подпорками. Теперь я проезжаю мимо этого дома, когда еду на 40-м трамвае в Ручьи, по дороге в Кавголово, и всегда вспоминаю об этой свадьбе. Дело было летом, в день свадьбы стояла чудесная солнечная погода, мы от свадебного стола ходили куда-то прогуляться, освежить голову по незнакомой мне Петроградской стороне. Я пытался, вероятно, спьяна говорить по-английски, но неудачно. Среди гостей был художник-карикатурист из «Крокодила» и еще какой-то интеллигентный молодой человек, поневоле ставший помощником машиниста на железной дороге и очаровавшийся паровозом, его умным устройством.

(«Сухопарник!» твердил он с восторгом).
Дальнейшее наше знакомство с Бобыниными не состоялось. Когда я женился в 1927 г., мы с женой были приглашены к ним на какое-то семейное торжество, но перепутали дату и явились накануне назначенного дня, когда наша будущая хозяйка мыла себе голову. Мы вернулись домой не с чем и больше у Бобыниных не появлялись. Вскоре его арестовали по поводу его командировки в Монголию. Кончаю на этом рассказ о спокойных (для меня) двадцатых годах. Впереди предстояли страшные тридцатые годы, в которые погибло больше невинных людей, чем в Великую Отечественную войну.
5. Война
5.1 Где меня застала война
Все войны в Европе во второй половине XIX века начинала Германия, точнее Пруссия. Прусаки в результате начатых ими войн в 1864 г. отобрали у Дании Шлёзвиг-Гольштейн, в 1871 г. у Франции Эльзас и Лотарингию. В 1866 г. Пруссия, победив Австрию, перехватила у нее главенствующую роль в Германском союзе. В 1914 г. Германия начала Первую мировую войну, в 1939 – развязала Вторую мировую войну. Удивительно, что обе эти войны кончились для Германии поражением и разгромом, тем не менее, она быстро оправилась и вновь становится одной из сильнейших европейских держав. После Первой мировой войны ей в этом помогли Гитлер и нацисты.

Еще до начала Второй мировой войны немцы в марте 1938 г. захватили Австрию, в октябре 1938 г. и марте 1939 г. оккупировали Чехословакию, причем мы палец о палец не ударили, чтобы помочь чехам и защитить их от германского вторжения, в марте 1939г. немцы отняли у Литвы Мемель (Клайпеду).

И тут произошло нечто невероятное – 23 августа 1939 г. Сталин заключил с немцами, с фашистами, с нацистами – договор о ненападении! В Москву для подписания договора приехал Риббентроп, и во всех газетах появилась фотография – Риббентроп стоит с какой-то поистине дьявольской ухмылкой среди немецких дипломатических главарей в зале Кремля. Из всех беспринципных «акций» нашей дипломатии заключение советско–германского договора, договора коммунистов с фашистами было, без сомнения, самым беспринципным. Через неделю после подписания договора немцы, с развязанными нами руками, начали Вторую мировую войну. Война началась 1 сентября 1939 г. с нападения Германии на Польшу. Через два дня Англия и Франция объявили войну Германии. 
Началась «странная война», продолжавшаяся до апреля 1940 г. Никаких активных военных действий не происходило. Французы сидели за линией Мажино и воображали, что они в полной безопасности. Немцы не двигались. 

В апреле 1940 г. Германия напала на Данию и Норвегию, оккупировала их. В мае 1940 года немецкие войска вторглись в Голландию, Бельгию, Люксембург, а потом и на территорию Франции, обойдя линию Мажино с запада, со стороны Бельгии, у границ с которой линия кончалась. Франция была разгромлена и 22 июня 1940 г.(роковое число для противников Германии!) подписала в Компьене документ о капитуляции – в том самом Компьене, в котором 11 ноября 1918 г. после Первой мировой войны немцам пришлось позорно капитулировать. Гитлер, любивший театральные эффекты, специально инсценировал эту унизительную для французов церемонию в Компьене. 6 апреля 1941 года Германия и ее союзники напали на Югославию и Грецию и оккупировали их.

После заключения советско-германского договора о ненападении я впервые доброжелательно отнесся к Сталину и сказал совершенно искренне: «Спасибо Сталину, что он уберег Россию от всех ужасов второй мировой войны. За это ему можно простить многие его чудовищные преступления». Пользуясь заключенным с немцами дружественным договором, мы захватили у Польши западную Украину и западную Белоруссию, а к ноябрю отвоевали у Финляндии, с большим трудом и большими жертвами, широкую полосу вдоль нашей границы. В июне 1940 года вернули себе Бессарабию, принадлежавшую Румынии, а в августе включили в состав СССР самостоятельные до этого республики Латвию, Литву и Эстонию, входящие до революции в качестве губерний в Российскую империю.

Таким образом, немцы помогли нам вернуть часть нашей территории, утраченной после революции. По завершению Великой Отечественной Войны мы присоединили еще Восточную Пруссию на западе, Южный Сахалин и Курильские острова на Дальнем Востоке (эту территорию нам пришлось отдавать японцам после Русско-японской войны 1904-05 гг.).

Из-за войны прекратились пароходные рейсы из Ленинграда в Лондон. В начале июня 1941 года появилось объявление в «Ленинградской правде» о том, что на теплоходе «Михаил Калинин», ходившем до войны в Лондон, состоится двухдневная экскурсия по Финскому заливу из Ленинграда на остров Гогланд, в Выборг и Приморск, в Бьерке, где бывала летняя стоянка яхты Николая II «Штандарт» с царской семьей на борту. Я достал билеты на эту экскурсию и в субботу 21 июня 1941 г. мы с моей первой женой, Екатериной Николаевной, тронулись в путь. Теплоход «Михаил Калинин» отходил в 10 часов вечера от Главных ворот Ленинградского торгового порта. Стояла чудесная летняя погода, как раз наступал самый длинный день в году. Играла музыка, настроение у всех на теплоходе было праздничное, лица довольные – а у Кати вдруг начался какой-то приступ тоски, начались совершенно беспричинные неудержимые слезы. Совершенно такой же непонятный приступ тоски со слезами приключился с Катей летом 1934 г. в Горьком, в котором мы были проездом на Кавказ (по Волге и Каспию). У нас была хорошая каюта на волжском теплоходе, все шло благополучно, и вдруг эти беспричинные слезы. Потом оказалось, что в этот день скончалась Катина ближайшая гимназическая подруга Ляля Веретенникова (урожденная Путилова) в нескольких десятках километров от Горького в г. Горбатове на Оке, куда она была выслана после расстрела ее мужа.

Улеглись мы на «Калинине» пораньше спать (в нашей шестиместной каюте с нами ехали еще четыре учащихся фабрично-заводского училища - «фабзайцы»). Проснулся я рано утром, слышу – теплоход стоит. Я оделся, вышел на палубу, думал, что мы, может быть, уже добрались до Гогланда. С палубы увидел какой-то маленький городок, лесистые острова, на Гогланд нечто совершенно не похожее. Вскоре по радио объявили, что программа нашей экскурсии несколько изменилась и что сейчас мы пойдем в Выборг. А стояли мы у Приморска. В Выборге никаких организованных экскурсий с нашего теплохода не было, каждый отправлялся, куда хотел. Выборг только что был отвоеван у Финляндии и еще не приведен в порядок. Его достопримечательности – старинный замок и другие – не были еще готовы для обозрения. Решили мы с Катей посмотреть пресловутую оборонительную финскую «линию Маннергейма». Потащились по жаре за город, побродили по окрестностям Выборга, разумеется никакой «линии Маннергейма» не нашли и примерно к двенадцати часам вернулись в гавань к теплоходу. Уселись в кафе на пристани и стали ждать наступления обеда на «Калинине». Наблюдали, как около гавани какой-то пехотный полк спешно выступал в походном порядке, с санитарными повозками и со всем обозом – куда? На маневры? И вдруг хрипло заговорили репродукторы уличного радио: «Граждане Советского Союза… Германия, вероломно нарушив свои обязательства,… коварно напала на Советский Союз…». Какое счастье, что «Калинин» был рядом. Мы быстренько поднялись по трапу, тут же были отданы концы, и теплоход стал разворачиваться к отходу, несмотря на вопли оставшихся на берегу пассажиров, не поспевших к его отплытию. Мы вышли в море, и за нами шел миноносец. Для охраны? Около Кронштадта всех нас, пассажиров, загнали в каюты. На Морском канале около его входа в Ленинградский порт лежал на боку какой-то пароход – первая жертва войны? Когда мы добрались до дома, часов в 7-8 вечера, мы 
были встречены слезами Марианны, нашей дочки, которая уже не чаяла нас увидеть живыми.

5.2 Первые месяцы войны
Война не грозила мне мобилизацией – почти все гидрологи были на особом воинском учете, как специалисты, обслуживающие оборону. Но некоторые из моих сослуживцев все же попали на фронт (у них, может быть, военная специальность была не гидрологическая, а иная, строевая?). И многие из них отдали свою жизнь за родину – например талантливый молодой гидролог Г.А. Санин, симпатичный сотрудник Валдайской гидрологической станции А.И Решетников и другие. Начались первые распоряжения по городу: «Оклеить оконные стекла крест-накрест полосами бумаги», «обеспечить светомаскировку окон», «снабдить чердаки ведрами с песком для засыпки зажигательных бомб» и т.д.

В Институте начался лихорадочный перевод работы на военные рельсы. Первым делом, чуть ли не на следующий день после нападения Германии, была создана комиссия по эвакуации ГГИ, которую возглавлял Г.Р. Брегман и некоторые его соплеменники. Удивительно, как это они, еще задолго до начала катастрофических поражений Советской армии и бесконечных отступлений, уже узнали, что надо эвакуироваться немедленно и подальше? Но странное дело – несмотря на очевидную уверенность этих руководителей в том, что немцы скоро подойдут к Ленинграду, институтские дети были эвакуированы, ввиду начавшихся бомбежек, на запад на Валдай (на нашу институтскую базу) – навстречу немцам! Отчего же те, кто готовил институт к эвакуации далеко на восток, не предупредили, что детей на запад вывозить нельзя? Впрочем, своих собственных детей они на Валдай не отправили. И чуть ли не сразу после прибытия детей на Валдай их пришлось оттуда спешно вывозить на автобусах под бомбежками.
В Институте днем кипела работа по обеспечению действующей армии гидрологическими справками и прогнозами, а вечером допоздна сотрудники занимались отбором и упаковкой книг и архивных материалов, которые могли понадобиться в эвакуации для обеспечения оборонной и научной работы Института. Я приходил домой совершенно измученный к 11-12 часам ночи и собираться в эвакуацию – отбирать и упаковывать личные вещи и все, что надо было брать с собой – я уже был не в состоянии. Кроме того, я боялся, что папа, которому минуло 86 лет, не выдержит эвакуации, несмотря на то, что он еще ежедневно ходил на работу в детскую поликлинику на 4-й линии. Да и сестру Валю трудно было брать в эвакуацию. И решили мы, что никуда не поедем, останемся в Ленинграде. Будь что будет. Если бы мы знали, что будет в Ленинграде… Уже через месяц после начала войны, 27 июля 1941 г., первый, самый многочисленный эшелон сотрудников ГГИ и членов их семей был эвакуирован в четырех товарных вагонах в Свердловск, избранный местом эвакуации. В этот эшелон входили Б.Д. Зайков, П.С. Кузьмин, 
М.И. Львович, Г.Р. Брегман, Д.Л. Соколовский, В.В. Уханов и др. Начальником эшелона был В.А. Урываев, его заместителем А.А. Соколов. Эшелон прибыл в Свердловск в первых числах августа, и вскоре работа Института началась в непривычных трудных условиях на новом месте. В скором времени отправился в Свердловск второй эшелон – водным путем, на барже, по Мариинской системе до Волги и далее по Каме до Перми. От Перми до Свердловска гидрологи добирались по железной дороге. Эту группу, в которую входили Г.И. Шамов, К.А. Зворыкин и другие, возглавил А.П. Доманицкий [10]. Третья небольшая группа сотрудников, преимущественно из морского отдела ГГИ, покинула Ленинград в отдельном товарном вагоне в конце августа или начале сентября 1941 г., за несколько дней до того, как замкнулось кольцо блокады и прекратилась железнодорожная связь. 

С этой группой выехали в Свердловск Н.Е Жестовский и моя падчерица Марианна с годовалым сыном Сережей. Страшно было отпускать ее одну.Вскоре в Ленинграде начались частые бомбежки. Мы никогда не спускались в бомбоубежище, не знали даже, где оно находится. Мне всегда казалось, что лучше погибнуть под открытым небом, от осколков бомбы или под рухнувшей стеной, чем быть заживо засыпанным землей или кирпичами где-то в подвале или утонуть там от перебитой водопроводной трубы.
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Мне запомнилось наше с Катей посещение семьи Разумейчиков в сентябре 1941 г. (Муся Разумейчик была ближайшей Катиной гимназической подругой). Во время нашего визита прозвучал сигнал воздушной тревоги, началась бомбежка. К нашему удивлению Митя Разумейчик стал проявлять нервозность, захватил какой-то чемоданчик и предложил нам всем спуститься в бомбоубежище. В чемоданчике-то, небось, были 
ценности! Возвращаться от Разумейчиков с улицы Восстания (угол Некрасова) пришлось на «Васильевский» пешком – трамвайные провода во многих местах были перебиты во время бомбежки и трамваи не ходили. Помню, как по дороге неприятно хрустели под ногами выбитые осколки стекол. Это стеклозащитные наклейки на окнах крест на крест из белых бумажных лент оказывали такой хруст.
Заставляли нас спускаться в подвал во время воздушных тревог и в институте, причем надо было брать с собой всю текущую работу, для 
чего всем нам были выданы специальные чемоданы.
В один прекрасный день объявили запись в народное ополчение. Как всегда запись была добровольной, но в обязательном порядке. Пришлось записаться и мне. Очень я расстроился от этого дела, но сожалеть было уже поздно. Отправили меня вместе с другими такими же вояками 40-50 летнего возраста в здание у трамвайного кольца, построенное перед войной руками талантливых архитекторов, поставивших цель создать новый, оформленный по современному квартал «Новый Петербург». Здесь была временная казарма. Лежали мы вповалку на нарах и тут обнаружили у ополченцев разные «недуги». Одни не могли спать на левом боку из-за сердца, другие не могли питаться из общего котла из-за печени и язвы желудка и т.д. Готовили из нас истребителей танков, для этого обучали швырять в них бутылки с зажигательной жидкостью. Я уже совсем приуныл, но тут спас положение один наш сотрудник-моряк Лев Федорович Титов (с которым Катя долго работала). Он тоже добровольцем вступил в ополчение, но потом собрал нас, гидрологов, и мы отправились к тогдашнему директору ГГИ, абсолютной бездарности 
А.С. Смирнову (это был единственный случай бездарного директора за все время существования ГГИ). Титов легко доказал Смирнову, что без нас вся оборонная работа ГГИ приостановится, военных прогнозов будет выпускать некому, гидрологические оборонные справки писать никто не сможет и что за весь развал оборонной работы ГГИ будет отвечать он, Смирнов. Директор быстренько устроил наше возвращение в ГГИ. Но кое-кто в ополчении остался – например Игорь Владимирович Попов прошел всю войну, дослужился от рядового (метеонаблюдателя) до старшего лейтенанта, работал гидрологом в штабах армий и фронтов, производил разведку на переднем крае и в тылу немцев ледовых и 
гидрологических условий, получил боевые награды, нажил язву желудка, от которой чуть не помер.
Отважно воевали всю войну в кадровых войсках, не в ополчении, К.П. Воскресенский (был ранен), О.А Алекин (он был по военной специальности химиком и не мог ходить в атаки, но пошел и был тяжело ранен в кисть руки, оставшуюся навсегда изуродованной). Воевали 
С.И. Пиньковский из морского отдела, с которым Катя ездила в экспедиции, ведущие гидрологи Г.А Алексеев, О.В.Попов; А.М.Гаврилов вскоре сам попросился на фронт гидрологом. В первые дни войны с трудом прорвался на фронт добровольцем Дмитрий Евгеньевич Скородумов, один из интереснейших людей ГГИ (его не хотели брать, потому что он был военнообязанным, как гидролог). Д.Е. Скородумов интересовался войной с разных точек зрения, он был типичной «военной косточкой», в частности он написал выдающуюся монографию о А.В. Суворове – это было трудом всей его жизни. Сначала монографию не хотели печатать, под конец жизни Д.Е. Скородумову повезло и монографию к печати приняли. В первые дни войны Скородумов приехал с фронта и зашел в ГГИ. Мы с удивлением увидели, что его шинель во многих местах прострелена и кое-где заколота английскими булавками; а сам он ничуть не пострадал.

А наша семья как-то не очень отзывчиво относилась к мобилизованным. Помню, как к нам пришел прощаться перед отправкой на фронт один из Марининых поклонников, некто Хомутов, симпатичный, интеллигентный молодой человек. Его назначили в воздушные десантники, т.е. на верную смерть. Он пришел прощаться чуть ли не со слезами, а мы его не пригрели, не приласкали. Одного фронтового командира, приехавшего на несколько часов в Ленинград с фронта, в хвосте за пивом не 
пропустили без очереди, как ни просил, так он чуть не разрыдался. 
Отдать свою жизнь за такую тыловую сволочь!

А тем временем дела на фронте, вернее на фронтах, шли все хуже и хуже. Мы отступали вглубь страны. В начале июля 1941 г., т.е. через две-три недели после начала войны, немцы уже подошли к Риге, Витебску, Киеву, Одессе, в середине сентября окружили Ленинград. Вот что сказано об этих неудачах в Малой Советской энциклопедии (3 изд.) в статье «Великая Отечественная война»: «Одной из важнейших причин неудач советских войск в начале войны являлась неправильная оценка предвоенной обстановки И.В. Сталиным. Преувеличивая значение советско-германского договора о ненападении, Сталин не верил поступающим данным о подготовке вторжения немецко-фашистских войск и отвергал все предложения о необходимости приведения советских пограничных округов в боевую готовность. Взяв на себя единоличное решение важнейших государственных и военных вопросов, Сталин не принял должных мер к приведению страны и вооруженных сил в боевую готовность, вследствие чего для советских войск, прикрывавших границы, вторжение германских армий было внезапным». Здесь все сказано четко и честно – виноват в военных неудачах Сталин. Но в начале той же цитированной статьи есть такая фраза: «Советское правительство вынуждено было принять предложение Германии и подписать 23 августа 1939 г. пакт о ненападении, что позволило выиграть время для усиления обороноспособности СССР» [11]. Выиграть время для усиления обороноспособности! Это «усиление обороноспособности» выразилось в том, что началась перегруппировка войск на западной границе, началось их перевооружение, оснащение их новой артиллерийской техникой, войска стали совершенно небоеспособны к началу войны. 

А тут еще Сталин заранее, в 1936-38 гг., словно специально по указке немцев, расстрелял наиболее талантливых и наиболее преданных ему военачальников – например, в один день, 11 июня 1937 г., были расстреляны Тухачевский, Уборевич, Якир и другие (Блюхер умер от пыток лишь 8 сентября 1938 г.). В настоящее время даже запрещено печатать в справочниках дату смерти этих военачальников, чтоб не вызвать удивления их синхронной гибелью. Уничтожение цвета высшего командования тоже не могло не сыграть роковой роли в начале войны. Очевидно, Сталин был убежден, что его, великого, мудрого, никто не посмеет обмануть и надуть, нарушить с ним договор. А посмели! Но удивительное дело – несмотря на катастрофическое положение на фронтах, несмотря на то, что немцы стояли в пригородах Ленинграда и спокойно обстреливали его с Пулковских высот из артиллерии – ни у кого из рядовых ленинградцев, по моим наблюдениям, никогда не возникала мысль о возможности победы немцев, о возможности захвата Ленинграда. Ленинградцы тысячами мерли от голода и холода, погибали от бомбежек, работали на оборону, буквально, из последних сил – и никогда не размышляли, почему, собственно, немцы не могут захватить Ленинград? Это казалось абсолютно невозможным.

К осени 1941г. жизнь в Ленинграде становилась все тревожнее, налеты участились, пожары усиливались, паек сокращался. Запомнился почему-то яркий пожар «Американских гор» в саду Народного дома на Петроградской стороне, который я случайно наблюдал с Тучковой набережной на Васильевском острове.
Марианна, моя падчерица, тоже работавшая в ГГИ, решила эвакуироваться в Свердловск вместе со своим годовалым сыном Сережей. 
В первых числах сентября как раз уезжала в Свердловск в товарном вагоне группа сотрудников ГГИ, главным образом из морского отдела, под руководством озерника Виктора Петровича Матвеева, с которым у нас с Катей были хорошие, дружеские отношения. С этой группой ехала и 
семья В.П. Матвеева, а также конструктор Н.Е. Жестовский. Страшно было отпускать Марианну одну с ребенком в неизвестность (мужа у Марианны не было). Мне кажется, что Кате следовало бы ехать с Марианной и Сережей, сопровождать дочку и внука в долгое, опасное путешествие до Свердловска, а не оставаться со мной в Ленинграде. Но Марианна никогда не ставила мне в вину открыто, что я отнял у нее мать, когда женился на Кате. Эшелон, в котором уезжала Марианна, несколько дней стоял на путях, и я несколько раз навещал Марианну в вагоне и чуть ли не уговорил ее остаться. Но, в конце концов эшелон ушел. Это был один из последних поездов, прорвавшихся из Ленинграда. 8 сентября железнодорожная связь с Ленинградом была прервана. 

В эти дни не удалось выехать из Ленинграда другому близкому мне человеку, моему школьному другу-однокласснику Але Нагелю, гидрологу, также работающему в ГГИ. Аля должен был выехать на Урал с изыскательской партией ГГИ. Его жена и две дочки 6-8 лет были уже на Урале. Деньги на покупку билетов для всей партии были вручены одному из техников. Тот эти деньги пропил, и пока оформляли вторичную выдачу денег, поезда из Ленинграда перестали выходить, кольцо блокады замкнулось. Аля уехал на работу на озерную станцию ГГИ в Токсово и там погиб от голода.

Еще до начала блокады наша семья понесла тяжелую потерю, связанную с войной – покончил с собой мой брат Вадим. Он всегда отличался повышенной нервозностью. В начале войны он приходил к нам на Васильевский (он жил у своей третьей жены в центре у «Пяти углов») и как-то очень восторженно относился к воздушным тревогам, если они заставали его у нас. Он часто ночевал у нас, считая, что Васильевский остров в отношении бомбежек более безопасен, чем центр Ленинграда. Еще он высказывал опасения, что его могут уволить с работы (он 
заведовал в Институте метрологии фотолабораторией) или даже выслать из Ленинграда за то, что был женат на «немке» Бурсман, которую уже выслали из Ленинграда. Мы не придавали значения его страхам и опасениям, даже слегка подтрунивали над ним. И вдруг как-то в конце сентября меня вызывает в «проходную» Института сестра второй жены Вадима, Нади Киселевой, с которой Вадим не прерывал отношений после женитьбы на Бурсман, и сообщает мне, что Вадим этой ночью повесился у них на спинке кровати. А мы-то не принимали всерьез его опасений! Ничего не поняли! Похоронили Вадима на Волковом кладбище. Могила его не сохранилась.

5.3 Блокада
Блокада Ленинграда началась 8 сентября 1941 г. (прекращение железнодорожного сообщения) и продолжалась почти полтора года – до 18 января 1943 г., до дня соединения войск Ленинградского и Волховского фронтов. Однако, «прорыв блокады» празднуется в Ленинграде не 18-го, а 27-го января, причем считается, что прорыв произошел не в 1943 г., а на год позже в 1944 году. В статье «Великая Отечественная война» во 2-м томе 3-го издания Малой Советской энциклопедии 
(1958 г.) указаны две даты: 18 января 1943 г. – «Прорыв блокады Ленинграда» и 27 января 1944 г. – «Окончательная ликвидация блокады Ленинграда». Официально считается, что блокада продолжалась 900 дней; действительно, если счет вести от 8 сентября 1941 г. до 27 января 1943 г. – получается 405 дней. Тем не менее, блокада чувствовалась (в быту) до января 1944 г.

Самой страшной была первая зима в блокадном Ленинграде, в 1941-1942 году со 125 граммами хлеба в день (наполовину состоявшем из жмыхов и отрубей), с замерзшим водопроводом (воду брали из прорубей на Неве), со всеобщей дистрофией и массовыми смертями от 
голода в нетопленных домах, прямо на улицах. За первый год блокады с ноября 1941 г. до октября 1942 г., от голода погибло, по официальным данным, почти полмиллиона человек – 451 тысяча, а всего за 900 дней блокады от голода умерло 642 тысячи, и от бомбежек и обстрелов погибло 17 тысяч.[12]. Самое страшное в блокаде – это голод. Бомбежки и артобстрелы по сравнению с голодом (с психическим состоянием голодающих) были пустяками. Да и не так сильно пострадал Ленинград от бомб и снарядов. Ни одно историческое здание, ни один памятник, ни один мост, ни один вокзал не были ни то, чтобы разрушены, а даже не повреждены. Впрочем, у Мариинского театра был разрушен угол, выходивший на Театральную площадь и улицу Декабристов; были повреждены осколками снарядов гранитные колонны Исаакия, со стороны манежа. Жилых зданий, на которых виднелись следы разрыва снарядов, в виде веера выщербленных меток от разлетевшихся осколков, было множество. Осколки бомбы попали в комнату на Петроградской стороне, в которой жила моя троюродная сестра Люлюша Лаврова-Егорова, она тяжело пострадала от разлетевшихся осколков оконного стекла, лишилась 
глаза.

Где-то я читал, что площадь застройки любого района города не превышает 15%, а все остальное – это улицы, сады, дворы, пустыри. У нас на Васильевском, я помню, что снаряд или бомба попала в близкий от нас дом на углу Большого проспекта и 15 линии, где на первом этаже жили цыгане. Мы в это время все сидели за общим столом, пили чай, верные нашему обыкновению не прятаться в бомбоубежище при воздушной тревоге. Раздался близкий разрыв бомбы или снаряда, наш дом слегка покачнулся, стенные часы зазвенели и остановились, висячая лампа под потолком раскачалась. Еще я помню падение авиабомбы на Екатерининскую церковь на Съездовской линии около Среднего 
проспекта и огромную воронку от нее. Больше разрушений на Васильевском не припомню. Мне запомнилось еще разрушение большого угла дома на ул. Герцена около Невского (теперь на этом месте построен Институт текстильной промышленности), была разрушена и середина дома на Невском проспекте между Фонтанкой и Литейным. В пострадавших домах жутко обнажались висящие в воздухе лестницы, ведущие в никуда, внутренность комнат за рухнувшей стеной, постеленные кровати, закрытые шкафы, накрытые столы, висящие на стенах картины над пустотой провалов и никаких людей.
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Вообще бомбы падали довольно часто, воздушные тревоги объявлялись иногда по нескольку раз в день. Сигнал воздушной тревоги передавался по радиотрансляции звуком сирены и возгласами диктора «Воздушная тревога! Воздушная Тревога!». Очень был неприятен звук падающей бомбы – причем, если тон звука постепенно понижался, это значило, что бомба летит в твою сторону, приближается к тебе, а если тон повышался, можно было вздохнуть с облегчением – бомба удалялась. Катя много смеялась, когда я на ее глазах на Среднем проспекте во время воздушной тревоги, услышав вой падающей бомбы, машинально прикрыл себе голову фанерными листами, которые мы только что подобрали.
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6. ГГИ в эвакуации
6.1 Путь в Свердловск
Сразу после нападения фашистской Германии на Советский Союз ГГИ стал готовиться к эвакуации на восток. В первые недели после начала войны все сотрудники института, наряду с лихорадочной работой по обеспечению действующей Красной Армии гидрологическими справочниками, расчетами и прогнозами, до поздней ночи занимались отбором и упаковкой книг и архивных материалов, которые могли понадобиться в эвакуации для оборонных и научных работ. 
27 июля 1941 г. [13] в Свердловск, выбранный местом эвакуации, выехал первый, наиболее многочисленный, эшелон сотрудников ГГИ и членов их семей (Г.Р. Бергман, Б.Д. Зайков, П.С. Кузин, М.И. Львович, Д.Л. Соколовский, В.В. Уханов и другие) в четырех товарных вагонах. Начальником эшелона был В.А Урываев, его заместителем А.А. Соколов. Эшелон прибыл в Свердловск в первых числах августа, и вскоре работа Института началась в непривычных трудных условиях на новом месте. Через месяц в Свердловск прибыла вторая группа сотрудников Института, которая эвакуировалась из Ленинграда водным путем на барже по Мариинской водной системе и далее по Волге и Каме до Перми, откуда путь в Свердловск продолжился по железной дороге. Эту группу, в которую входили Г.И. Шамов, К.А. Зворыкин и другие, возглавлял А.П. Доманицкий. 
Я не собирался эвакуироваться, потому что не хотел оставлять в Ленинграде 86-летнего отца, а брать его с собой в эвакуацию не решился. Под новый 1942 г. отец скончался и у меня уже больше не оставалось причин отказываться от выезда из Ленинграда. Вскоре я получил предписание отправиться в Москву (вместе с женой, Екатериной Николаевной, тоже сотрудницей ГГИ, работающей в морском отделе) и 
явиться в распоряжение Главного управления гидрометеорологической службы. Я выехал из Ленинграда в Москву 20 февраля 1942 г. вместе с последней группой эвакуировавшихся в Свердловск сотрудников ГГИ 
(В.К. Давыдов, Н.Д. Антонов и др.) которую возглавлял военный моряк Мелешко. Стояли тридцатиградусные морозы. Мы отправились 
с Финляндского вокзала в нетопленных дачных вагонах, к утру следующего дня добрались до конечной станции – «Ладожское озеро». Здесь меня поразили лежащие под открытым небом штабеля мешков, по-видимому, с крупой и сахаром, и мерзлых бараньих туш, доставленных по «Дороге жизни» и ждавших отправки в Ленинград. Нас, эвакуируемых, накормили непривычно-сытным обедом и погрузили в грузовик. Мы съехали на ладожский лед и тронулись по ледяной «Дорогие жизни».
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Надо было пересечь южный выступ Ладожского озера – Шлиссельбургскую бухту (Шлиссельбург стал называться Петрокрепостью только с 1944 г.), и проехать по озеру от ст. Ладожское озеро до 
с. Кабона, это около 30 км. Вследствие сильных морозов лед был прочный, крепкий, не летали и фашистские самолеты – немецкий авиационный бензин не годился при сильных морозах. Мы спокойно добрались до Кабоны и оттуда, уже по суше, до железнодорожной станции в г. Волхов (б. Волховстрой) – это еще 50 км. В Волхове стали грузиться в теплушки. Тут случилась у меня беда – пока я ходил за одним из своих чемоданов, наш железнодорожный состав, в котором уже сидела моя жена, неожиданно тронулся и укатил в сторону Вологды. Я остался на платформе один со своим чемоданом. Я знал, что моя жена настолько слаба от дистрофии, что не сможет разыскать меня в приходящих эшелонах. Наш сопровождающий Мелешко даже снял ее с довольствия, считая, что она все равно не выживет, под конец нашего пути у Мелешко накопился целый мешок консервов и других видов довольствия, сэкономленных за счет покойников.

Как мне было ее найти? Я сел в следующий эшелон (поезд) уходящий на восток, вместе с такими же опоздавшими, как я, к отходу предыдущего поезда, В.К. Давыдовым и его женой. Поехали на восток и через несколько дней добрались до конечной станции поездки – Вологды. По дороге Давыдовы подкармливали меня сырым мороженым мясом, наскобленным тонкими лепестками. Как это было вкусно и питательно! И как витаминозно! В Вологде мне предстояла пересадка на поезд Архангельск – Москва. Я выбрался на платформу и, о чудо, первым делом увидел, что навстречу мне ведут под руки мою жену. Оказалось, что она временно поселилась вместе с членами своей группы у какого-то железнодорожника, который сообщил ей, что приходит поезд из Волхова, и она вышла искать меня. В Вологде скончались выехавшие из Ленинграда со мной Н.Д. Антонов (от дистрофии) и В.К. Давыдов (от воспаления легких).
После двухдневной остановки в Вологде мы сели на пришедший из Архангельска поезд и отправились в Москву, в теплушке, лежа на верхних нарах. Теплушка отапливалась печуркой, стоящей посреди вагона. Во время одного из рывков поезда я свалился с нар прямо на 
растопленную печку и прожег себе огромную дыру в шубе. На одной из станций всем пассажирам, ехавшим в теплушках, предложили перейти в более комфортабельные «классные» вагоны того же поезда. Мы отказались, так как не могли перетащить свои чемоданы. Остались одни в неотапливавшемся более товарном вагоне и поехали дальше в Москву.

Чтоб не замерзнуть, старались прижаться друг к другу. 

В Москве поезд остановился почему-то не у платформы, а на каких-то запасных путях. Пассажиры стали расходиться. Мы пытались отодвинуть тяжелую дверь теплушки, чтобы выбраться из вагона, но оказалось, что дверь накрепко примерзла и у нас не хватает сил ее отодвинуть. Прямо хоть замерзай в вагоне! К счастью, нашу возню услышали обходчики, осматривавшие вагоны, и выпустили нас. Когда мы добрались до вокзала, начали проверять наши документы, и тут обнаружилось, что для въезда в Москву требуется особый пропуск, а у нас его не было – в ГГИ нам его не дали, никто не знал о необходимости его оформить. 
На жену охранники как-то не обратили внимания, а меня задержали и повели в помещение, где уже сидела целая компания задержанных - мешочников, мелких спекулянтов и других темных личностей подозрительного вида. Когда меня начали допрашивать, и я предъявил свои документы – о том, что я старший научный сотрудник исследовательского института, кандидат наук, что я командирован в Москву чуть ли не с научной целью и прочее – допрашивающие только усмехнулись и сказали мне: «Да вы посмотрите на себя – разве бывают такие научные сотрудники? У кого вы стащили эти документы?». Действительно, я, не умывавшийся больше недели, закопченный, с огромной прожженной дырой на боку шубы, в стоптанных валенках, не мог внушать особого доверия. И тут открывается дверь, входит блестящий офицер, козыряет мне и объявляет допрашивающим, что он – адъютант генерал-лейтенанта авиационной службы Е.К. Федорова, начальника Гидрометеорологической службы Красной Армии, и прислан за мной, как ошибочно задержанным сотрудником Гидрометслужбы. Оказывается, оставшаяся на свободе моя жена добралась до Главного Управления, рассказала о моем печальном положении, и Е.К. Федоров тотчас прислал за мной своего адъютанта на машине.

В Главном Управлении мы были приняты исключительно тепло, как чудом прорвавшиеся из блокады. Мы попали первоначально к 
В.Ф. Пушкареву, который уложил нас отдохнуть на диванах в своем кабинете, начал угощать сухарями (он боялся, что свежий хлеб нам «с непривычки» повредит). Е.К. Федоров прислал нам свой генеральский обед.

Присмотревшись к нашему состоянию, московское начальство разумно решило, что нас надо первым делом подлечить и подкрепить, а потом уже направить на работу. Нас с женой чуть ли не в тот же день отправили в клинику Московского университета на Пироговку. В ней мы провели в хороших условиях полтора месяца, ликвидировали последствия дистрофии, окрепли, подкормились (нам давали даже мандарины, которые я съедал целиком, вместе с кожей). Отъедаться нам помогали другие больные, знавшие о нашем ленинградском происхождении, уступавшие нам свой «гарнир» от обеденных блюд – разную там вермишель, картошку, кашу. Это здорово помогало. В клинике были настолько хорошие (для военного времени) условия, что в ней жил, например, под видом больного, академик Н.Н. Лузин, математик, у которого квартира почему-то не отапливалась, и он не мог в ней жить. Лузин занимал в клинике две небольшие смежные палаты, к нему приходила машинистка, и он диктовал ей свои научные труды. Выспрашивая у меня, чем занимается гидрология, сделал вывод, что я «естествоиспытатель». Дал мне письмо к своему другу в Свердловск, академику Б.Н. Юрьеву, аэродинамику, с просьбой оказать мне содействие в устройстве моих квартирных дел. Я имел наивное нахальство обратиться об этом к Юрьеву (я явился к нему на квартиру, когда он работал), но он, разумеется, ничем мне помочь не смог.

В клинике меня демонстрировали на лекциях студентам, как образец типично-выраженного дистрофика, с отеками, уменьшенным весом (56 кг) и т.п. Курьезно, что вместе со мной демонстрировали, как некую противоположность, тучного человека, «пикника». Им оказался директор «гастронома», он нам рассказывал в палате (в порядке воспоминаний), какие он придумывал себе бутерброды – намазывал икру, сверху клал сардинки, потом малосольную ветчину, потом маринованные белые грибочки.
Когда мы после клиники явились к Федорову за назначением, он посмотрел на нас и сказал: «Знаете что, поезжайте-ка в Свердловск 
в Гидрологический институт. Это будет для вас наиболее приемлемым вариантом». И мы поехали – теперь уже не в теплушке, а в мягком вагоне. Особенно приятен в пути был момент, когда где-то за Волгой мы въехали в зону, в которой не существовало затемнения, и вечером можно было не бояться, что окна освещены.

6.2 В Свердловске
Свердловск перед войной насчитывал полмиллиона жителей. Он расположен на восточном, сибирском склоне Уральского хребта, на реке Исеть, притоке Тобола (бассейн р. Оби). Исеть в Свердловске перепружена плотиной и образованное в центре города водохранилище («Верхнеисетский пруд») является главным украшением города. У плотины расположена старинная гранильная фабрика. Неподалеку от нее находится огромный великолепный трехэтажный ампирный дворец, который у свердловчан именовался «Приваловским дворцом», на самом же деле он принадлежал ранее миллионерам Харитоновым. Против 
«Приваловского дворца» стоял двухэтажный дом купца Ипатьева, в котором была расстреляна царская семья в 1918 г.

Свердловск (Екатеринбург), старинный центр управления горными заводами Урала и Сибири, был заложен в 1721 г. и назван Екатеринбургом в 1723 г. Следовательно, он назван не в честь Екатерины II, как я всегда думал, а в честь Екатерины I, жены Петра Великого. Город был переименован в 1924 г. по случаю пятилетия со дня смерти Я.М. Свердлова, руководившего в 1905-07 гг. большевистскими организациями Урала. Для переименования пришлось ждать до смерти Ленина – он такие переименования не разрешал.

Как известно, крупнейшими уральскими горнозаводчиками были Демидовы. Их родоначальник, Никита Демидович Демидов, тульский кузнец, выдвинулся при Петре I и получил огромные земли на Урале для строительства металлургических заводов. В течение XVIII века Демидовы построили на Урале 40 заводов и еще 15 в других районах, производивших свыше 40 % чугуна в России. В 1726 г. Демидовы получили дворянство. Просматривая недавно детальную схему железных дорог Урала (1969) [14], я натолкнулся на узловую станцию Сан-Донато на линии Гороблагодатская - Свердловск. Меня удивило это по-итальянски звучащее название среди разных там «Орулиха», «Верхняя салда», «Ясашная» и тому подобных азиатских названий. Тут я вспомнил, что в середине XIX века один из Демидовых купил в Италии титул князя Сан-Донато и стал именоваться Демидовым-Сан-Донато [15]. Вот откуда появилась на Урале станция Сан-Донато. 
До войны, так же как и теперь, Свердловск являлся одним из крупнейших промышленных и культурных центров СССР, с многочисленными высшими учебными заведениями, театрами, музеями. С 1932 г. в Свердловске находится Уральский филиал Академии Наук. Приехав в 
Свердловск, мы с женой прямо с вокзала явились в огромное здание Горсовета в центре города на площади Революции 1905 г. (по другим данным эта площадь называлась площадью Ленина). В Горсовете в двух огромных залах на втором и третьем этажах располагался Гидрологический институт. Первые дни пришлось ночевать прямо на столах в рабочем помещении института. Ночью неожиданно появился В.А. Урываев, выдвигал по очереди ящики всех рабочих столов, в том числе и тех, на которых мы спали, и проверял, не оставили ли сотрудники каких-либо материалов, которые полагалось сдавать на ночь в спецчасть. Проявлял бдительность. Утром мы шли умываться в туалеты, в которых бегали огромные противные крысы с голыми хвостами. 
Немедленно занялись усиленными поисками квартиры. Найти ее было нелегко, Свердловск был переполнен эвакуированными предприятиями и учреждениями и их сотрудниками. Я безрезультатно обошел многие частные домики на одной из окраин Свердловска, в которых разместилось большое число сотрудников ГГИ. Среди них этот район был прозван «Клондайком», потому что, когда первые квартильеры ГГИ нашли его, он не был еще уплотнен, и они примчались в ГГИ с возгласами: «мы нашли непочатый край квартир, пригодных для уплотнения, это прям-таки какой-то нетронутый Клондайк» (Клондайком назывался богатый золотопромышленный район на Аляске, прославленный во время «золотой лихорадки» в конце 19 века). 
Из-за невозможности найти удобную квартиру Д.Л. Соколовский прожил с женой все три года эвакуации в гостинице «Большой Урал», единственной крупной и современной гостинице Свердловска.

При моих многочасовых хождениях по городу в поисках квартиры мои силы поддерживал обильный паек, который выдавался сотрудникам ГГИ. Когда я впервые получил несколько килограммов хлеба (нам 
выдавали по 800 г. в день на человека) я уселся с ними на бульваре и начал с наслаждением есть. Можно было есть хлеб без всяких ограничений - это было, наконец, исполнением той мечты, которая преследовала всех в Ленинграде во время блокады. Почему-то во время голодовки хочется только черного хлеба, и ничего более, никаких деликатесов, а только хлеба, хлеба. Атавизм? Подсознательное воспоминание о каких-то бывших голодовках? 

Наконец, по одному адресу, полученному в ГГИ, нам удалось занять хорошую комнату. Вначале хозяйская дочь встретила нас весьма враждебно, встала в дверях и сказала, что мы пройдем в квартиру только через ее труп. Мне удалось убедить ее, что мы люди тихие, а у нее 
комнату все равно отберут и она еще пожалеет о нас. Потом мы стали большими друзьями со всеми членами семьи, в которую мы въехали. Их фамилия была Давидович. Это были интеллигентные люди, бывшие беженцы из Польши, оказавшиеся в Свердловске еще во время Первой мировой войны. Ирина Модестовна Давидович, та самая, которая грозила «только через мой труп», стала на долгие годы нашим другом. Мы постоянно переписывались, она несколько раз приезжала к нам в Ленинград. Подаренная ею мраморная плитка с изображением оленей до сих пор висит у нас на стене. Судьба Ирины Модестовны была неудачной: она не вышла замуж, была актрисой в местном драматическом театре, успеха не имела, ей пришлось уйти, она стала секретарем ректора университета. Не знаю, что с ней сталось – умерла в одиночестве?

Пребыванию нашему в квартире Давидовичей чуть не положил конец пожар. Как-то ночью просыпаемся – а на улице светло, слышим гул голосов, какой-то непонятный шум. Глянули в окно (мы жили на втором этаже) – батюшки светы, наш большой деревянный сарай, находившийся на расстоянии не более 10 метров от наших окон, пылал, как костер! Весь наш двор заполнен людьми, вдали виднелась пожарная машина, пожарные в касках заливали из шлангов наш сарай. Поодаль стояла группа людей, почтительно окруживших какого-то толстого человека – потом выяснилось, что это был секретарь нашего райкома, приехавший полюбоваться на пожар. Оказалось, что наш хозяин выгреб из печи золу от сгоревшего торфа, которым мы отапливались, и вынес ее в сарай. Он копил ее для удобрения картошки. По-видимому, в золе были еще не сгоревшие, тлевшие кусочки торфа, сильный ветер раздул их, они вспыхнули и подожгли сарай. Торф мне приходилось самому получать на торфоразработках около «Клондайка». Я грузил его на большие ручные санки и волок домой к удовольствию наших хозяев. Воду приходилось носить ведрами из колонки метров за 50-70 от нашего дома. Зимой площадка около колонки покрывалась толстым слоем льда и, благополучно подойти к воде с двумя ведрами было трудновато. Мелочи свердловской жизни. Но спасибо судьбе, что мы были не во фронтовой полосе, а в далеком тылу.

Гидрометеорологическая служба во время войны была военизирована, в Свердловске многие ведущие сотрудники-коммунисты ГГИ 
(А.П. Доманицкий, М.С. Протасьев, Е.П. Сенков, А.А. Соколов, В.В. Уханов и другие) надели офицерские погоны. Превратились в инженер-майоров, инженер-капитанов и т.д. Дежурный по Институту, при приходе начальника Института инженер-майора Урываева (он стал начальником ГГИ в 1942 г.) отдавал ему рапорт, все честь по чести, как в воинской части. Гидрологический институт стал одним из подразделений Свердловского гарнизона Уральского военного округа. В ГГИ был назначен 
комиссар Владимир Иванович Саврасов, но я как-то не помню его активной роли в жизни Института, совершенно не помню его выступлений. Я даже не знал тогда, что у нас есть комиссар. Впоследствии В.И. Саврасов стал первым директором Гидрометеоиздата. 

В начале войны я был поражен, когда в нашей армии восстановили офицерские звания, погоны (существующие теперь, кстати, в таком виде только в советской армии), снова ввели генеральские чины – словом восстановили все то, за что в 1917-18 гг. убивали офицеров царской армии. Значит это все вещи психологически необходимые? Без них не может существовать воинская дисциплина даже при коммунизме? Сегодня я впервые встретил на улице офицера в шинели не из грубого солдатского сукна, а из тонкого серого, как ходили офицеры до революции.
Работа в институте проходила в Свердловске и его окрестностях в пяти местах. Кроме того, существовало еще помещение, нечто подобное материальному складу в Перми, в которое произошла разгрузка эвакуированных материалов с баржи.

В административном центре Института в здании Горисполкома была сосредоточена основная масса сотрудников, которые занимались камеральными работами по составлению справочных пособий по гидрологии для театра военных действий. Например, составляли справочники по гидрометеорологическим условиям для отдельных листов карты Генерального штаба, выпускали специальные прогнозы для действующей армии, методику которых приходилось заново разрабатывать, и т.д. В Свердловске было написано, в частности, Руководство по составлению военных прогнозов. Среди сотрудников ГГИ его называли «Руководство четырех майоров», так как в его составлении участвовали инженер-майоры Урываев, Львович, Проскуряков, и Доманицкий. Руководство 
напечатано не было. 
Справочники готовили за 1-2 месяца, на подготовку которых в мирное время ушло бы 1-2 года. Совместно с ГГИ над подготовкой этих пособий работала и эвакуированная в Свердловск большая группа 
сотрудников Главной геофизической обсерватории, размещавшаяся в здании Свердловского управления Гидрометслужбы на «Лысой горе».

Мне лично приходилось заниматься в Свердловске, помимо прочих тематических работ, прогнозами проходимости снежного покрова танками, т.е. прогнозами, насколько в настоящий момент и в ближайшем будущем снежный покров будет затруднять действия танков различных типов в районах театра военных действий. Много времени заняла у меня подборка материалов о гидрологических учреждениях США для 
М.И. Львовича, ездившего во время войны в командировку в Америку с советской гидрологической делегацией.
Одновременно с оборонными работами, гидрологи Института принимали деятельное участие в обеспечении народного хозяйства, перестроенного в соответствии с условиями военного времени. За исследования по водным ресурсам промышленного Урала Д.Л. Соколовский был удостоен Государственной премии [16].

В Свердловске велись в ГГИ и работы научно-теоретического плана, например, Б.Д. Зайков закончил свое исследование по стоку рек Европы и защитил его в 1943 г. в качестве докторской диссертации. 
Как всегда оригинально вел себя и в эвакуации проф. И.В. Молчанов. Его эвакуировали из Ленинграда на самолете, в персональном, так сказать порядке – по списку особо ценных сотрудников Гидрометслужбы. Говорили, что его перепутали с другим Молчановым, Павлом Александровичем («Пашкой-рыжим»), сотрудником ГГО, известным конструктором аэрологических и других радиоприборов, действующих на расстоянии. Впрочем, у И.В. Молчанова тоже были немалые заслуги по 
составлению в военное время монографий по Ладожскому и Онежскому озерам, режим которых он знал в совершенстве и составлял точные 
прогнозы ледовых условий Ладоги, необходимые для эксплуатации «Дороги жизни». 
Когда я впервые появился в Горсовете, меня удивило, что Иван Васильевич занимался целыми днями стрижкой широких полей у каких-то книг. Оказалось, что ввиду недостатка писчей бумаги он решил использовать неучтенный богатый источник – книжные поля. Но так как он начал стрижку с полного собрания сочинений Ленина, то его инициатива не встречала особой поддержки. Впоследствии Молчанов предлагал мне заняться с ним на пару добыванием дров из такого же оригинального источника, как добывание писчей бумаги из книг – он предложил мне выкорчевывать здоровенные пни, оставшиеся на «Лысой горе». Двое немолодых дистрофиков, никогда не занимающихся физическим трудом, выкорчевывают пни! 
Впрочем, заготовкой дров приходилось заниматься в Свердловске всем сотрудникам ГГИ, притом в самые лютые морозы, когда устанавливались хорошие дороги в лесу для вывоза бревен.

Всеми хозяйственными вопросами в Свердловске, в том числе и топливными, и продовольственными, и транспортными, занимался совершенно уникальный начальник хозяйственной части ГГИ – некий Захаревич. Перед войной он заведовал Саблинской летней учебной базой Географического факультета ЛГУ, имел чуть ли ни ученую степень кандидата наук, а во время войны превратился в крупнейшего дельца и стал начхозом ГГИ. Почему только его держал В.А. Урываев, относившийся весьма враждебно к соплеменникам Захаревича? За его хозяйственные таланты? Главным козырем Захаревича был автопарк Института. Ему звонил какой-нибудь коллега-завхоз: «Дай на день полуторку! Потом 
сочтемся». Захаревич давал и получал за это хорошую мзду. Без сомнения, он не нажил миллионы (в буквальном смысле), ни в чем не попался и в Ленинграде, уволившись, исчез в неизвестном направлении. Я назвал Захаревича «уникальным» начхозом – это, разумеется, преувеличение, потому что в Ленинградском отделении ГГИ во время блокады и после нее действовал такой же хозяйственный гений по фамилии Маховер. 
А сколько их было во время войны?

Не следует забывать, что до конца 1943 года в составе института продолжал работать крупный морской отдел, который в Свердловске занимался обширными работами такого же характера, как и отделы ГГИ по водам суши – он выпускал справочные издания, прогнозы режима морей и т.п. Морской отдел тоже располагался в помещении Горисполкома, частично в Косулине. Из сотрудников морского отдела я помню вновь поступивших Агенорова, Дуванина, наших старых сотрудников Н.И. Тарасова, Алексеева, С.Я. Щербака. В 1943 году работы по гидрологии морей были в ГГИ прекращены, и на базе морского отдела был создан Государственный океанографический институт ГУГМС в Москве. 
Еще в 1942 г. группа сотрудников ГГИ во главе с Г.Р. Брегманом была откомандирована из Свердловска в Москву в Центральный институт прогнозов (ЦИП) для организации службы гидрологической информации и прогнозов. В ее состав вошли Г.П. Калинин, М.И. Гуревич, 
В.В Пиотрович, Л.Г. Шуляковский, К.В. Молькентин с женой Зоей Павловной и др.

Косулино было вторым местом расположения Института. Это был небольшой сельский поселок при одноименной железнодорожной станции, пятой от Свердловска, на линии Свердловск-Ялуторовск-Ишим-Омск. В Косулине, в частности, были размещены сотрудники, прибывшие с сентябрьским эшелоном, так как в переполненном Свердловске места им найти не оставалось надежды. Многим «косулинцам» приходилось ездить на работу в ГГИ – такое путешествие было сопряжено с неимоверными трудностями, часто на него надо было затрачивать полдня или больше в один конец, цепляться на подножке в переполненном поезде стоя на ветру и на морозе. Постепенно «косулинцы» перебрались в город, в том числе и моя падчерица, поселившаяся с нами у Давидовичей.

Небольшая часть сотрудников ГГИ разместились в Истоке, железнодорожной станции, расположенной посредине между Косулиным и Свердловском. Это было третьим местом, в котором работали сотрудники ГГИ, в том числе Н.Е. Жестовский, В.П. Матвеев, и другие. В Истоке жила семья зам. начальника ГГИ М.И. Львовича.

Если в этих трех местах расположения ГГИ, в Свердловске, Косулине и Истоке, велись работы камерального характера, то в остальных двух, на Монетке и в Коптяках, производились полевые экспериментальные исследования проходимости военной техники при различных гидрометеорологических условиях. В Коптяках, рабочем поселке около Свердловска (в них в 1918 г. были сожжены трупы расстрелянных в Свердловске Николая II и членов его семьи), работы велись непродолжительное время и в небольшом объеме – на озере у этого поселка исследовались транспортные возможности аэросаней при различном состоянии снежного покрова.

Когда вспоминают пребывание ГГИ в Свердловске, обычно называют два места расположения Института – в Свердловске (в Горсовете) и на Монетке, на опытном полигоне, поскольку и в Коптяках, и в Косулине и в Истоке, работы производились в небольшом объеме. 
6.3 На Монетке
Монетка (правильнее Монетная или Монетный) – небольшой поселок в 30 км к северо-востоку от Свердловска на железной дороге, 
идущей в сторону Артемовска. Свое название поселок получил оттого, что когда-то в нем располагался монетный двор, где чеканились монеты. Впервые я познакомился с Монеткой вскоре после приезда в Свердловск, 
когда там, на Монетке, находился большой дом отдыха санаторного типа, устроенный специально для подкрепления прибывших истощенных ленинградцев. Нас направили туда с женой. Однажды Екатерина Николаевна увидела рисующую в саду художницу - ленинградку, разговорились с ней. Художницу звали Людмила Ивановна Милорадович. Потом мы стали бывать в ее гостеприимном доме в Свердловске. Оказалось, что впервые я обратил внимание на двух ее детей, восьми - десятилетних сына Алешу и дочку Таню, когда увидел их на выставке английского 
военного плаката в Свердловске, в период моих поисков квартиры. Их вел по выставке пожилой человек интеллигентного вида с большим родимым пятном на лице – друг семьи Милорадовичей, известный искусствовед, сотрудник Эрмитажа Е.Г. Лисенков, автор крупной монографии по английскому искусству (ведь коллекции Эрмитажа были эвакуированы в Свердловск). А теперь Таня стала по семейному положению бабушкой, но современной, молодой, следящей за собой бабушкой (что большая редкость), с моложавым лицом, стройной фигурой, у нее нет ни единого седого волоса, она творчески работает, как архитектор, со своим мужем Владимиром Сергеевичем Васильковским, профессором Мухинского училища, тоже талантливым архитектором, художником и керамистом. В декабре 1983 году ему присвоили звание заслуженного художника РСФСР.

Возвратясь в Ленинград, мы продолжали поддерживать нашу дружбу с Людмилой Ивановной, оборвавшуюся только с ее смертью в 1982 г. Людмила Ивановна ввела нас в Кавголовский дачный кооператив, в котором у нас была часть дачи и мы, благодаря ей, стали обладателями чудесного загородного домика в месте, которое многие наши 
посетители называют райским. В Кавголове мы живем полгода, от весеннего снега до осеннего.

В доме Людмилы Ивановны, еще в Свердловске, мы познакомились с видным сотрудником Эрмитажа Николаем Андреевичем Быковым. Он оказался родным братом сотрудника Морского отдела ГГИ Юрия Андреевича Быкова, с которым моя первая жена участвовала в нескольких экспедициях по изучению волнения на морях. Еще раз подивились, до чего тесен мир.

На полигоне ГГИ в Монетке изучалась проходимость танками болот при различной степени их увлажненности и другие специальные вопросы военной техники, связанные с гидрометеорологическими условиями. Руководили этими работами Б.В. Проскуряков, А.П. Доманицкий, 
Н.Н. Петруничев. 
Монетка запомнилась мне еще тем, что на ней был отмечен мой первый юбилей. Это юбилей отличался от остальных моих многочисленных юбилеев тем, что был посвящен двадцатилетию моей работы в Институте, а не тому, что мне исполнилось круглое число лет, кончающееся на ноль или пятерку. Юбилей проводился поздно вечером после работы на картофельных полях. Большой темный зал в бараке был едва освещен двумя коптилками, в воздухе плавали клубы пара от мокрых одежд и облака махорочного дыма. Вдоль стен стояли и сидели какие-то оборванные грязные фигуры. Валериан Андреевич обратился ко мне с соответствующим приветствием, но, по-видимому, из-за темноты, плохо различал, где я нахожусь и обращался не ко мне, а куда-то в сторону. На этом торжество и закончилось, но запало оно мне в память на всю жизнь.
7. Дела издательские
7.1 Издательская деятельность ГГИ
ГГИ, основанный в 1919 г., начал выпускать печатную продукцию уже на втором году своего существования, несмотря на тогдашние тяжелые условия, отсутствие бумаги и проч. В 1920 году вышли в свет три номера «Бюллетеня Российского Гидрологического Института» за октябрь, ноябрь и декабрь, общим объемом 1,5 печ. листа. В следующем 1921 г. объем изданий РГИ возрос уже до 38 печ. листов [17].
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Такое успешное начало в значительной степени было обусловлено тем, что к организации и руководству издательством РГИ был привлечен энергичный, обладавший великолепными деловыми качествами и хорошо знакомый с практической стороной издательского дела, высококвалифицированный юрист Иван Дмитриевич Мордухай-Болтовской. 
Про Ивана Дмитриевича в Институте говорили, что он бывший сенатор. Это неверно. Действительно, в Петрограде проживал сенатор, тайный советник (т.е. полный штатский генерал) Мордухай-Болтовской, но его звали Василий Петрович, он был, очевидно, родственником Ивана Дмитриевича, вероятно, его дядей. Про самого Ивана Дмитриевича в 
справочнике «Весь Петербург на 1914г.» сказано: «профессор Императорского училища правоведения, юрисконсульт Министерства юстиции, преподаватель Высших коммерческих курсов Побединского, Секретарь кассы взаимопомощи правоведов, Директор Ижорского общества рыболовства и охоты».

Отец Ивана Дмитриевича, Дмитрий Петрович Мордухай-Болтовской, был видным инженером-путейцем. Жил он с четырьмя своими сыновьями постоянно в Петербурге. Лето семья Мордухай-Болтовских проводила в своей усадьбе «Тетьково» в Корчевском уезде Тверской губернии (ныне Кашинский район Калининской области) в 1 км от деревни Верхняя Троица. В этой деревне проживала многодетная крестьянская семья Калининых. Старший сын в этой семье, Михаил Калинин, в детстве бывал в соседнем Тетькове и подружился со своими сверстниками, сыновьями владельца усадьбы.
Хозяева Тетькова хорошо относились к Мише Калинину, давали любознательному мальчику книги из своей библиотеки. В 1889 г., 14 лет от роду, Михаил Калинин окончил земское училище. Год этот был неурожайный и для того, чтобы облегчить положение семьи, Миша Калинин нанялся к Болтовским на работу. Его определили на должность «мальчика для домашних услуг». Осенью он уехал вместе с Болтовскими в Петербург. Обязанности, возложенные на него в Петербурге, были не слишком обременительны, но хлопотливы. Утром он должен был вставать раньше всех, чистить обувь и одежду четырем барчукам, потом 
бежать в лавку за молоком и свежими булками, затем будить уходивших в гимназию братьев, кормить их завтраком. После их ухода он отправлялся на прогулку с собачкой барышни и т.д.[18]. Как только выпадал свободный час, мальчик погружался в чтение, благо хозяева не препятствовали ему знакомиться с книгами их довольно обширной домашней библиотеки. Они даже стремились помочь мальчику, видя его огромную тягу к чтению. Митя и Саша, неизменно испытывая приязнь к своему деревенскому другу, советовали ему, с какими произведениями русской классики знакомиться в первую очередь, отвечали на его бесчисленные вопросы вроде, например, таких: «Так есть все-таки Бог?», «А Пугачев – справедливый человек?», «Что значит непознаваемость мира?» и т.д. и т.п. Случалось, что гимназисты становились «учителями» и давали Михаилу уроки истории, географии или арифметики. «Питерская обстановка нельзя сказать, чтобы поставила меня в очень благоприятные условия в смысле обучения» - вспоминал об этом времени много лет спустя Михаил Иванович.  «Но все же я был мальчиком в семье, где было много учащихся, которые со своей стороны, старались идти навстречу моему желанию учиться, и даже, насколько помню, некоторые давали мне уроки, во всяком случае, помогали мне в том, в чем они сами разбирались. Затем они снабжали меня необходимыми книгами».

В 1893 г. М.И. Калинин ушел от Мордухай-Болтовских и с трудом устроился на казенный Санкт-Петербургский патронный завод учеником, а в 1896 г. перешел на Путиловский завод. В 1898 году он вступил в Российскую социал-демократическую рабочую партию (РСДРП) [19]. 
Вскоре началась его широкая революционная деятельность. Дружеское расположение к братьям Мордухай-Болоовским сохранилось у М.И. Калинина на всю жизнь. В 1918 г., когда Михаил Иванович был «городским головою» г. Петрограда (по-нашему председателем Горисполкома) к нему в дверь постучали: «Можно к вам?» «Войдите». Михаил Иванович поднял голову. «Саша?!» На пороге стоял Александр Дмитриевич Мордухай-Болтовской, младший сын Дмитрия Петровича. Калинин обрадовался нежданной встрече. Они сели в кресла друг против друга, задымили папиросами. «Отец умер», - рассказывал Александр, - «а мать жива. Братья тоже живы и благополучны, с Советской властью отношения у них нормальные, никто из них не связал своей жизни с контрреволюцией. А я вот инженер, специалист по городскому хозяйству. Дай, думаю, зайду, возможно, найдется «работенка» по специальности». Работа, конечно, нашлась, и Александр Дмитриевич стал служащим Городской управы. После революции в семье Мордухай-Болтовских висел на почетном месте фотопортрет М.И. Калинина с дарственной надписью [20]. В Гидрологическом институте никогда и намеков не было на то, что И.Д. Мордухай-Болтовской, заведующий издательством, прибегает к помощи Калинина, чтобы добыть бумагу, стальную ленту и другие дефицитные материалы (вскоре И.Д.Мордухай-Болтовской возглавил Производственный отдел ГГИ, в мастерских которого выпускались первые нехитрые приборы, нужные для гидрологов). И.Д.Мордухай-Болтовской был высокого росту, худощав, носил бороду, говорил глуховатым голосом, никогда не смеялся, всегда был серьезен. Беспокоясь о его здоровье, ему часто звонила по телефону в Институт его жена, Лидия Анатольевна. Иван Дмитриевич брал трубку и успокаивал жену слегка раздраженным голосом: «Да, хорошо, хорошо, дорогая, я позвоню тебе, как только освобожусь, сейчас я занят».

После «чистки» 1931 г. Иван Дмитриевич уже не занимал в Институте руководящего положения. В выходных данных брошюры в честь 25-летнего юбилея основателя ГГИ В.Г. Глушкова, изданной в 1932 г., 
указано: «Технический редактор И. Болтовской». Вскоре Иван Дмитриевич умер. 

Сын Ивана Дмитриевича, гидролог Александр Иванович Мордухай-Болтовской, занимавшийся исследованием Невских наводнений, был арестован среди других гидрологов в 1936 г. Его жена обратилась за помощью к М.И. Калинину, и участь Александра Ивановича была изменена. Он решил воспользоваться полученной возможностью вернуться в Ленинград из Рыбинска, в котором он находился в ссылке, но это решение окончилось трагически: Александр Иванович приехал в Ленинград со своей семьей 21 июня 1941 года, а на следующий день началась война. Александр Иванович вместе с дочкой погиб в Ленинграде в первую блокадную зиму от голода.
Бюллетень Российского Гидрологического Института, первый печатный орган РГИ, с которого началась издательская деятельность Института в 1920 г., выходил в свет в виде ежемесячных выпусков объемом от 8 до 16 печатных страниц. Бюллетень имел целью освещать текущую деятельность Института. Содержание его составляли: правительственные постановления и распоряжения о деятельности научно-исследовательских учреждений, хроника организационных мероприятий и научных работ Института, сведения о гидрологических и смежных исследованиях других учреждений, библиография по гидрологии. Начиная с 9-го номера (июнь 1921 г.) в «Бюллетене» печатались краткие рефераты научных работ по гидрологии. Всего было выпущено 27 номеров Бюллетеня, последний номер вышел в декабре 1922 г.

С третьего года существования ГГИ, с 1921 г. стали выходить «Известия Российского (с № 16, 1926 года, Государственного) гидрологического института». В этом же Уставе в статье 22 среди «вспомогательных учреждений» Института упомянуто Издательское бюро.
«Известия» выходили до 1935 года и закончились на № 70. В 
1926 г. вышел первый том «Записок» ГГИ. Это издание прекратилось в 1936 г. на томе XV. С 1936 по 1941 г. выходили «Труды ГГИ» (всего вышло за это время 11 выпусков), во время войны их сменили «Труды научно-исследовательских учреждений Гидрометслужбы», серия № IV – Гидрология суши (всего 40 выпусков), а с 1947 г. вновь появились
«Труды Государственного гидрологического института», являющиеся в настоящее время единственным научным печатным органом ГГИ. Некоторые выпуски «Трудов» представляют собой крупные научные монографии.

Кроме вышеуказанной периодики, в начале 1920-х годов вышли из печати несколько отдельных изданий и серий РГИ, в том числе в 1921 г. – брошюра А.А. Патрушевой-Брейтерман «Обработка анкет о половодьях». По-видимому, это была первая авторская работа, опубликованная РГИ, она носит характер методических указаний. Объем ее составил 23 страницы. Кроме того, в 1921 г. были изданы Отчет о деятельности РГИ за 1919/20 г., предварительный отчет о работе Олонецкой научной экспедиции в 1920 г. В 1922 году появился очерк А.М. Рундо о Балтийском море и первый выпуск серии «Исследования реки Невы и ее бассейна», содержавший общие вопросы и инструкции.
Объем печатной продукции ГГИ по годам неуклонно возрастал, и если он в 1920 г. составлял, как уже отмечалось, всего лишь 1,5 печ. листа, а в 1921 г. – 38 печ. листов, то к 1940/41 г. он достиг своего довоенного максимума – 850-900 печ. листов в год. Этот максимум был вызван выходом в свет основных изданий по водному кадастру – «Материалов по режиму рек СССР», «Справочников по водным ресурсам СССР» и др.

Здесь уместно вспомнить про одного усердного беспартийного труженика, не пользовавшегося, несмотря на все свои деловые заслуги, особым благоволением В.А. Урываева вследствие своей национальности, Льва Федоровича Маноима. Лев Федорович несколько последних десятилетий, примерно с 1935 по 1975 год, заправлял единолично, без всяких помощников, всем издательским делом ГГИ, занимая при этом должность начальника отдела оформления (и информации) – ему были 
подчинены в административном отношении библиотека, архив, машинописное бюро ГГИ. Все утвержденные к печати и надлежащим образом оформленные рукописи изданий ГГИ поступали непосредственно к 
Л.Ф. Маноиму. Он читал их все от доски до доски, как редактор и как корректор. В.А. Урываев как-то в шутку сказал, что Маноим является единственным в мире человеком, прочитавшим все без исключения издания ГГИ за последние годы от их первой до последней буквы. После такого чтения Л.Ф. Маноим составлял список вопросов к редактору (автору), вызывал его к себе и «снимал» вопросы. Как у него на все хватало времени, причем работал он всегда совершенно спокойно, без всякой суеты и спешки? Мне что-то помнится, что увольнение Л.Ф. Маноима состоялось в один из периодов исполнения обязанностей директора ГГИ А.И. Чеботаревым, изрядным антисемитом, после какой-то его стычки с Л.Ф. Маноимом. Увольнение (под предлогом достижения пенсионного возраста) было, по-видимому, неожиданным для Л.Ф. Маноима и глубоко его оскорбило. Никаких наград за свою деятельность в ГГИ он не получал. А многие менее заслуженные деятели ГГИ их получали в изобилии. Его фамилия нигде не упоминалась в выпускаемых им изданиях, хотя в выходных данных этих изданий всегда помещали фамилии редакторов, техредов, корректоров и т.д. Не осталось о Л.Ф. Маноиме памяти в печати.
7.2 Гидрометеоиздат

До 1934 г. вся научная продукция ГГИ выходила под маркой «Издание Государственного гидрологического института». В 1929 г. был создан Гидрометеорологический комитет при СНК СССР, в ведение которого были переданы все исследовательские институты и учреждения, занимавшиеся изучением атмосферы, гидросферы и земного магнетизма, в том числе и Гидрологический институт, до этого подчиненный 
Наркомпросу. Гидрометеорологический комитет был вскоре реорганизован в Главное управление единой гидрометеорологической службы Союза СССР (ГУГМС), при которой 1 января 1934 года был создан Редакционно-издательский отдел. С этой даты начинается централизованное издание трудов всех научно-исследовательских учреждений Гидрометслужбы, в состав которых впоследствии был включен и Арктический институт. Вскоре Редакционно-издательский отдел ГУГМС был превращен в Научно-техническое гидрометеорологическое издательство, обслуживавшее ГУГМС. Началась новая эра в издательской деятельности Гидрометеорологической службы. Тематика Издательства расширялась. Стали публиковаться не только ежегодники наблюдений на сети станций, ведомственные издания и труды различных институтов ГУГМС, но и отдельные монографии, учебники, атласы, переводная литература, многочисленные научно-популярные книги. Меня, как читателя Гидрометеоиздата, особенно привлекала научно-популярная литература. Тематика ее обширна, разнообразна и интересна для самой широкой публики. Издаются книги и брошюры о климате отдельных мест СССР и различных планет, описания отдельных рек и озер, книги о грозных явлениях природы (наводнения, ураганы и т.п.) о знаменитых полярных экспедициях, плаваниях в одиночку вокруг света, об обитателях моря, о биографиях ученых гидрологов, метеорологов, полярных исследователей, океанографов.
Успехом у читателей неизменно пользуется настольный гидрометеорологический календарь «Человек и стихия», выходящий начиная с 1963 года. Календарь (теперь он называется сборником, т.к. календари разрешается печатать только в централизованном порядке) содержит небольшие статьи о человеке и климате, человеке и погоде, человеке и водах Земли, о различных необычных гидрометеорологических фактах и юбилейных датах. Я сдал в Календарь несколько статеек и в первые два года его существования состоял даже членом его редколлегии, но вскоре был выведен из ее состава за свою полную пассивность.
Некоторые издания Гидрометеоиздата по своему прекрасному художественному оформлению могут служить образцом полиграфического искусства, например, «Живая Антарктика» С.Н. Рыбакова, 1976 г., «Сюрпризы моря» Ж.-И. Кусто и И. Паккало, 1982 г., и др.

Гидрометеоиздат выпускает на русском языке «Бюллетень ВМО» - орган Всемирной метеорологической организации ООН, старейшей международной организации, существующей с 1873 г. Бюллетень выходит ежеквартально на четырех языках, принятых в ООН – английском, русском, французском и испанском. Бюллетень оформляется по высшему международному стандарту и его русское издание по формату, бумаге, цветной обложке, рисункам, рекламным объявлениям, вообще по всему оформлению, является аутентичным английскому, французскому и испанскому изданиям, выходящим за рубежом.

Подъем деятельности Гидрометеоиздата в 1960-1980 гг. был связан с постепенной заменой прежнего руководства издательства. В высшей степени полезное мероприятие провел назначенный главным редактором один из ведущих научных сотрудников ГГИ А. П. Доманицкий, не только хороший гидролог, но и высококультурный человек. Он добился того, что оканчивавшим Ленинградский гидрометеорологический институт метеорологам и гидрологам было разрешено при желании поступать работать в Гидрометеоиздат.

Когда я заключал договор с Гидрометеоиздатом на публикацию «Слова о воде», меня предупредили о том, что научно-популярные книжки разрешено издавать объемом не свыше 10 печ. листов (160 стр.) из-за отсутствия бумаги. Удивительное дело – в СССР, с его 
неисчерпаемыми запасами древесины – и не хватает бумаги, а крохотная Финляндия, по всему своему населению не превосходящая Ленинград, экспортирует великолепную бумагу! Но, возможно, причина нехватки бумаги заключается в астрономических тиражах наших изданий. Я пожаловался Савицкому, заведующему редакцией научно-популярной литературы, что объем материала у меня больше, чем на 10 листов. Он посоветовал сдать в издательство все, что у меня есть, а потом сократить все малоудачное. Я и обрадовался – и сдал рукопись объемом не в 10 листов, а в 15. И пришлось урезать текст на одну треть. Я лично сократил текст и выбросил из него все, что не имело прямого отношения к гидрологии – и что казалось мне наиболее интересным. Погибла большая глава о судостроении – об огромных, роскошных гребных «лайнерах» древнего мира, о несчастной судьбе «Грет Истерн», о рекордистах «Голубой ленты» Атлантики, и т.д. Исчезла глава о воде на других планетах, о зарождении жизни на Земле – в воде, о плаваниях вокруг света в одиночку, о морских змеях и других морских чудовищах, о пиратах… «Слово о воде» вышло в свет в 1980 г. – это был как бы подарок Гидрометеоиздата к моему восьмидесятилетию. Книжка посвящена «Светлой памяти моего внука инженера-гидротехника Сергея Николаевича Калецкого». Сережа трагически погиб в 1976 г. Он работал некоторое время в Гидрологическом институте, в Среднеазиатской экспедиции.
При директоре Гидрометеоиздата Ю.В. Власовой к художественному оформлению книг были привлечены способные молодые художники. К примеру, на обложке моей книжки «Слово о воде» изображена какая-то архитектурная конструкция, по которой течет поток воды – причем никак не разберешь, течет ли он сверху вниз или снизу вверх. 
В пояснении сказано, что это воспроизведен фрагмент гравюры «Вечное движение» современного голландского художника Эсхера (оформление моей книжки выполнено художником В.В. Бабановым). Мне обложка понравилась – ведь круговорот воды в природе – это и есть «вечное движение» в виде непрерывного испарения с поверхности океана, переноса водяных паров с океана на сушу, их выпадения в виде осадков и стекания осадков по поверхности земли обратно в океан. Была ли у Бабанова мысль сопоставить круговорот воды с вечным движением? [image: image14.jpg]


Жалею, что я не спросил его об этом.

А вот оформление книжки С.К. Черкавского «Гидрология для наблюдателей» (1956), которую я редактировал, до сих пор лежит тяжелым грехом на моей совести. Мне было предложено дать для художника тему обложки. Я, идиот, ничего лучшего не придумал, как посоветовать изобразить на ней измерение расхода воды на реке. И получилась скучная на вид серая книжица с каким-то детским рисунком речки с лодкой и двумя «наблюдателями» в ней. Наверное, эта невыразительная, 
бездарная обложка для его любимого детища расстроила 
С.К. Черкавского и это особенно для меня обидно, потому, что я отношусь к Сергею Константиновичу с большой симпатией.
Покаюсь кстати еще в одном своем издательском грехе более крупного порядка. Году в 1965 Гидрометеоиздат передал мне на отзыв французскую книгу Рокара «Сигнал водоискателя» (Rocard, le signal de soureier, Paris 1963). В книге, присланной с письмом известного гидрогеолога А.М. Овчинникова, рекомендовавшего перевести эту книгу, содержались физические и математические расчеты магнитного и электрического полей, образуемых подземными водами, которые могли быть использованы «водоискателями», вооруженными волшебным прутом. А я, кретин, дал «отрицательный» отзыв на предложение А.М. Овчинникова. Чем я руководствовался? В основном тем, что я сам собирался написать брошюру о «водоискателях» в резко отрицательном плане, без всякой математики, но с обилием анекдотических сведений. Кроме того, я боялся, что сугубо математическое содержание книги Рокара сделает ее непригодной для научно-популярной серии. Отдельной брошюры я не написал, но объемистую главу о волшебном пруте сочинил и включил в рукопись «Слова о воде». Главу эту пришлось исключить при окончательной компоновке моей книжки А какой интерес у специалистов вызвал бы перевод книги Рокара! У нас теперь в такой моде «водоискательство», оно обсуждается в разных научно-технических обществах…  Эх!

7.3Чем я занимался по издательству

Мне пришлось принимать участие в издательских делах ГГИ чуть ли не с первых дней поступления в Институт. Началось все с Первого Гидрологического съезда в 1924 г. Я тогда по указанию секретаря Съезда Н.Ф. Богданова составлял «Бюллетень Съезда» - информационное издание для участников Съезда, содержавшее программу Съезда, перечень докладов и другие справочные сведения. Писал я «Бюллетень» от руки и в таком виде отвозил рукопись прямо в типографию на Коломенскую 43 (она называлась типографией «Авиоиздательства»). Там ее срочно набирали, неплохо разбирая мой не очень красивый почерк, и печатали. А теперь, Бог мой! Принимают в набор только машинопись, в которой не больше одного двух исправлений на страницу! Меня всегда удивляла такая нежная забота о труде наборщиков и равнодушное отношение к работе авторов по оформлению рукописи.
В этой же типографии на Коломенской 43 печатались и «Труды Первого всероссийского гидрологического съезда», вышедшие в свет в 1925 г. объемом 40 печ. листов. Мне пришлось с Богдановым собирать рукописи рефератов докладов, это оказалось довольно сложным делом, т.к. докладчики обычно очень неохотно составляли рефераты. Потом мы «причесывали» эти разношерстные рукописи, готовя их к печати, держали корректуру. 

«Труды II Всесоюзного гидрологического съезда», изданные в 1928-1929 г.г., печатались тоже в типографии на Коломенской 43, причем она именовалась уже «Типографией ГГИ». В отчете ГГИ за 1928-
29 г. указано, что «в отчетном году была организована небольшая типо-литография, преобразованная ныне в принадлежащую Институту типографию, работающую исключительно для его нужд. По-видимому, речь идет о типографии на Коломенской.
А вот «Бюллетень» II Съезда (1928) и многие другие последующие издания ГГИ выпускались в «Типо-литографии ГГИ» что на улице 3-го июля дом 3-5. Удивительно, что я ничего об этой типографии не помню, - а ведь она помещалась в том доме по Садовой 3-5, в котором я проживал до 17 лет, до самой Февральской революции. Я хорошо знал каждый уголок этого дома, да и весь наш квартал, и не помню, чтоб в нем была типография. Дом 3 занимало Комендантское управление, в котором мы жили на третьем этаже, в нижнем этаже дома 5 располагался кондитерский магазин шоколадной фабрики Крафт, находившейся рядом, на Итальянской (ул. Ракова). Или при дореволюционном Комендантском управлении находилась типография, о которой я в ту пору мог не знать? Ныне в этом же доме тоже находится Управление военного коменданта города Ленинграда. В выходных данных некоторых изданий ГГИ тридцатых годов упоминается еще о какой-то типографии ГГИ на Набережной 9-го января дом 32 (кстати, я нигде не нашел, как называлась эта набережная раньше). Например, эта типография указана в брошюре А.А. Брейтерман «Методика обзоров режима вод», Л., 1935, в которой на обложке помечено: «Редакционно-издательский отдел ЦУЕГМС, Ленинградское отделение», а на титульном листе – «Издание Государственного гидрологического института».

Позднее печатание изданий ГГИ перешло в сравнительно крупную типографию Гидрометеоиздата, находившуюся в Прачечном переулке 6. До революции эта типография принадлежала акционерному обществу «Издательское дело бывш. Брокгауз и Ефрон» [21].

Типография помещалась недалеко от Мойки, через которую в те времена вел в этом месте узкий пешеходный мостик. Мне пришлось несколько раз побывать в типографии на Прачечном. Однажды осенью случилось невероятное происшествие: курьерша, несшая в типографию рукопись чуть ли не с ограничительным грифом, поскользнулась на мостике, на свежевыпавшем снеге и уронила рукопись в Мойку. Рукопись надо было спасать, во что бы то ни стало. А.П. Доманицкий, бывший в то время главным редактором, немедленно распорядился вызвать водолаза. Каким-то чудом водолаз быстро нашел рукопись в мутной воде и, поднявшись с ней на сушу, потребовал спирту, чтобы согреться после ледяной воды. А.П. Доманицкому пришлось потратиться и на спирт.

А теперь у издательства вообще нет своих типографий, выпускаемая продукция печатается «чёрте-где». В централизованном порядке для ленинградских издательств книги печатаются то в Минске, то в Вологде, то в Костроме. Например, книжка Бисваса «Человек и вода» 
(1975 г.) отпечатана для Гидрометеоиздата в Петрозаводске в типографии имени Анохина. Издательство без типографии! Чудно! Впрочем, от этого новшества качество изданий нисколько не ухудшилось.

Разнообразна была моя деятельность на издательском поприще во время работы в ГГИ. Кроме опубликования собственных работ я редактировал чужие. Под моей редакцией вышло несколько выпусков «Трудов ГГИ», главным образом по прогнозам, много переводил и редактировал чужие переводы. Например, редактировал переведенный группой преподавателей Одесского Гидрометеорологического института американский курс «Прикладная гидрология» Линслейя, Колера и Паулюса, объемом 760 страниц. Выполнил редактирование переводов книг: А. Бисваса «Человек и вода», международного руководства «Репрезентативные и экспериментальные бассейны», объемом 428 стр. и др. Мною выполнен перевод с английского книги Девиса и Дэйя «Вода – зеркало науки», в которой, на примере эволюции научных взглядов на воду, как физическое вещество, вкратце излагается история развития молекулярной физики. Книга получила несколько положительных отзывов в печати. Кроме того, я переводил официальное издание ВМО «Руководство по гидрологической практике» (406 стр., совместно с Н.В. Костылевой, московской переводчицей ЦИПа) и ряд статей для «Бюллетеня ВМО». В Гидрометеоиздат я сдал, по его поручениям, много отзывов и рецензий на рукописи и на иностранные книги, главным образом с оценкой пригодности их для опубликования или перевода.
В 1963 г. я заключил договор с Гидрометеоиздатом на перевод с немецкого интересной детской книги Г.Г. Вилле (из ГДР) по гидрологии «Чудесный мир воды». Начал ее переводить. Однако в конце года я получил из издательства письмо, в котором сообщалось, что Гидрометеоиздат вынужден расторгнуть договор со мной, так как книга Вилле 
выходит уже вторым изданием в Детгизе. Пикантное в этом эпизоде заключается в том, что в Главиздате существует Отдел сводного тематического планирования и координации, регистрирующий все переводы иностранных книг. В этом Отделе все издательства, заключающие авторские договоры на переводы, обязаны заранее узнавать, не переводится ли уже эта книга другим издательством. Отдел планирования закрепил перевод «Чудесного мира воды» за Гидрометеоиздатом, не ведая того, что выходит уже второе (!) издание этой книги. Вот это «координация»! Вот это планирование, да еще не простое, а какое-то «сводное тематическое»! Вот от такого «тематического планирования» и исчезают временами у нас из продажи то подтяжки, то электрические лампочки или возникает затоваривание галстуками, дверными ручками, детскими велосипедами… Однако этот инцидент, к счастью, не испортил моих добрых отношений с Гидрометеоиздатом – я, верный своему обыкновению опаздывать со сроками выполнения работ, успел перевести из Вилле еще только самую малость.

Единственная опубликованная работа, которой я до некоторой степени вначале гордился, (пока не появились более подробные словари) – это мой «Гидрологический словарь на иностранных языках». Он содержит англо-русский, французско-русский и немецко-русский словари наиболее употребительных гидрологических терминов, а также русско-английско-французско-немецкий словарь. Первое издание словаря вышло в 1959 г., а второе, дополненное, с приложением таблиц 
неметрических (национальных) мер длины, площади и объема и их переводов в метрические меры, а также таблицы условных обозначений (символов) гидрологических понятий было опубликовано в 1966 году. Это произошло весьма кстати, так как в 1964 г. началось Международное Гидрологическое Десятилетие (МГД) и мой скромный словарик оказался, чуть ли не единственным справочником подобного рода и, при этом, изданном в СССР (наш приоритет!). А к концу МГД, как один из его результатов, был издан большой международный гидрологический словарь на четырех языках – английском, русском, французском и испанском, с толкованием всех терминов.
Помимо Гидрометеоиздата я имел дело с тремя издательствами: «Молодой Гвардией», «Географгизом» и издательством Большой Советской Энциклопедии.

Издательство «Молодая Гвардия» собралось выпустить в 1952-
53 г.г. сборник «Изучай свой край» для юных краеведов – пионеров и школьников. Не помню, кто рекомендовал издательству привлечь меня к этому делу (кажется, бывший сотрудник морского отдела ГГИ, Пунченок, ставший детским писателем). По издательскому договору я обязан был написать для этого сборника «научно-популярный очерк о гидрологии». Я сдал 3 печ. листа и получил неслыханный для меня гонорар – 900 руб., т.е. по 300 рублей за печатный лист. Это было в два раза больше, чем платили в научно-технических издательствах. В том числе и в Гидрометеоиздате и Географгизе. А «Молодая Гвардия», издательство ЦК ВЛКСМ, было художественным издательством. Разумеется, художественные произведения надо оплачивать дороже, чем научно-популярные очерки, но ведь я-то написал научно-популярное сочинение, хотя и для школьников! А получил «сполна»! Спасибо за это «Молодой Гвардии» - на ее гонорар я купил «Москвича», он стоил в 50-х годах 9000 рублей по старому курсу, т.е. 900 рублей по современным деньгам. 
Вскоре, в 1956 г., «Географгиз» предложил мне написать для «Карманного справочника краеведа и натуралиста» разделы «Как вести гидрологические наблюдения», «Метеорологические наблюдения» и «Как предсказывать погоду». Составителем и редактором Справочника состоял известный геолог Сергей Владимирович Обручев, член-корреспондент Академии Наук, исследователь геологии Восточной Сибири. Он был сыном академика Владимира Афанасьевича Обручева, одного из наших самых уважаемых геологов старшего поколения, к которым я отношу таких ученых, как А.П. Карпинский, И.В. Мушкетов, А.Е. Ферсман. Я имел счастье встречаться со всеми ими в рабочей обстановке, за исключением И.В. Мушкетова, умершего в 1902 г. Такой же талантливой геологической четой, как Обручевы, были отец и сын Мушкетовы – отец, Иван Васильевич, крупнейший ученый, и его сын, бывший в 30-х годах Председателем Геологического комитета. Вскоре сын был репрессирован и, поэтому, ни в одном справочнике его имя не упоминается. Среди гидрологов таких знаменитых ученых отцов-сыновей пока нет.
Просматривая свой архив в поисках договора с «Географгизом» я натолкнулся на письмо ко мне С.В. Обручева, прекрасно подтверждающее высказанное мной мнение о постоянных просрочках советских авторов. Обручев пишет мне:

«Многоуважаемый Олег Александрович!

Напоминаю Вам, что 1-го февраля Вы должны были представить рукопись Вашего очерка для «Карманной книги натуралиста». Прошу Вас ускорить окончание Вашей работы, чтобы не задержать сдачи всего сборника.

С глубоким уважением,
член-корреспондент АН СССР              (С.В.Обручев) 12.11.57 г.

Письмо это отправлено на печатном бланке, в котором надо было только вставить имя и отчество «многоуважаемого» автора и дату представления рукописи. Сколько же было таких грешников, если для их увещевания потребовалось напечатать стандартный бланк!
Большое удовлетворение мне дала многолетняя, в течение всех 1970-х годов, работа для 3-го издания Большой Советской Энциклопедии. Редакция Энциклопедии обратилась в Гидрологический институт с просьбой распределить среди сотрудников Института заказы на составление статей по рекам и озерам СССР и других стран для 3-го издания БСЭ. В предыдущем издании Энциклопедии монополистом по составлению таких статей почему-то оказался сотрудник ГГИ А.П. Муранов. В этот раз «бригадиром» работ по Энциклопедии был назначен И.В. Попов, который вовлек вплотную и меня в это дело. Всего я написал для БСЭ около 100 преимущественно крохотных (в несколько строк) статей по зарубежным рекам и озерам, главным образом Америки, Австралии, а также Италии, Испании и других стран.

Работу мне облегчило мое знание языков. Я ходил в БАН (Библиотека Академии Наук СССР) и пользовался различными географическими справочниками, энциклопедиями и словарями на всех европейских языках в Справочно-библиографическом отделе. В читальном зале этого Отдела все справочники и словари были выставлены для свободного пользования, стояли на открытых полках по странам, подходи и бери. Много приятных часов провел я в этом зале. БАН помещается в огромном, специально построенном для него в 1917-1920 г.г. здании возле Университета, в конце Университетской линии (у «заднего торца» ЛГУ). До переезда сюда, БАН находился в старом здании Академии Наук на Университетской набережной. Проблема переброски двухмиллионного книжного фонда из старого помещения в новое была решена очень находчиво.
В новом помещении на полках в книгохранилищах заранее были размечены места для расстановки всех книг. Затем были наняты студенты, и они на носилках перенесли все книги со старых полок на новые, благо расстояние между старым и новым помещением было небольшое. Работа БАН при этом почти не прерывалась.

Я начал посещать библиотеку Академии наук с 1924 года, когда мне потребовались материалы по снежному покрову для работы в ГГИ. Тогда я сидел, обычно, в полном одиночестве. А теперь, через 60 лет, в этом зале, как правило, днем свободного места не найти. Примерно в конце 1950-х годов я получил в БАН абонемент на пользование 15 книгами на дому. Это была большая привилегия для сотрудника постороннего, неакадемического учреждения (и огромное удобство). Я мог брать какие угодно книги – но почему-то брал только иностранные книги по гидрологии, необходимые для работы. Среди нескольких миллионов книг было трудно выбрать интересную – «глаза разбегались». Большое содействие в сохранении абонемента, когда началась чистка от всех неакадемических читателей, мне оказала заведующая абонементом Тамара Павловна Басенко. Когда вышла моя книжка «Слово о воде», я надписал экземпляр и снес его в БАН, но не застал ее на месте и оставил ей книгу на столе. И это было мое последнее посещение этой библиотеки – больше я в ней не появлялся, мне стало трудно добираться до нее, так как она расположена далеко от всех видов городского транспорта.

Вскоре я заметил, что составление коротеньких статей для Энциклопедии – дело весьма невыгодное, так как сбор материалов для составления малой статьи занимает столько же времени, сколько и для большой – ведь для малой статьи надо все равно добывать весь имеющийся материал и делать из него выжимки. В 1979 г., в связи с окончанием 3-го издания Большой Советской Энциклопедии, коллектив издательства и типографию БСЭ поздравил Л.И. Брежнев, назвавший в своем приветствии завершение издания «замечательным событием в духовной жизни нашей страны». 
Кроме статей для Большой Советской Энциклопедии я получил заказ написать 78 статей о реках и озерах Северной Америки для однотомного «Советского энциклопедического словаря», в среднем по 10-15 слов на каждую статью. За эту работу я получил около 80 рублей, причем в два приема. Не густо. А вот мои друзья, И.В. Попов и П.С. Кузин, получили предложение написать две статьи о реке Хуанхэ и о Волге для 
15-го издания Британской Энциклопедии. Советский представитель этого издания уверял, что они получат баснословный гонорар в валюте – Британская Энциклопедия, мол, выплачивает самые высокие гонорары в мире. Теперь, впрочем, это уже не британская энциклопедия, а американская, хотя она и сохранила свое прежнее название. На обложке отдельных оттисков статей из 15-го издания Британской Энциклопедии 1974 г. значится: «Напечатано в США. Издатель Елена Бентон». Первое издание Британской Энциклопедии, в трех томах, выпустил в Англии в 1768-
71 г.г. шотландский типограф У. Смелли.
И.В. Попов и П.С. Кузин получили гонорар за свои статьи, разумеется, не в иностранной валюте, а в советской, в рублях, и не по «высшим ставкам в мире», а по ставкам советских издательств. А иностранная валюта и разница в ставках наших и «ихних» пошла в доход государства. Это всегда так делается, например, при найме наших машинисток и переводчиц, работающих по договорам с ЮНЕСКО, ВМО и другими международными организациями. Надо отметить, что И.В. Попов и П.С. Кузин писали свои статьи для Британской энциклопедии, разумеется, не ради высоких ставок. Просматривая английский перевод статьи П.С. Кузина о Волге, я нашел в нем опечатку, не в тексте, а в 
приложенной карте Волжского бассейна. На междуречье Вятки и Сухоны стоит надпись «Северные Уралы» (Northern Urals) вместо Северные Увалы (Northern Uvals). Очевидно, американские редакторы решили, что советские картографы не доглядели и ошиблись в одной букве. «Урал» для американцев слово знакомое, а «Увал» - слово неизвестное.

Говорят, что в старину Британская Энциклопедия обещала премию в 1000 фунтов стерлингов тому, кто обнаружит в ней опечатку. Опечаток не находилось – лишь однажды, когда об обещанной премии уже забыли, оказалось, что на титульном листе одного из томов напечатано не «Энциклопедия Британика», а «Энциклопудия Британика» (Encyclopoodia Britannica вместо Encyclopaedia Britannica).
Я пространно говорил о моих научно-популярных публикациях, о статьях для энциклопедических словарей и т.д., но ни звука не сказал о самом главном – о моих научных статьях и работах. Это потому, что я их не любил. Среди них нет у меня «любимых» произведений – может быть, кроме двух толстых книг по географической гидрологии (или гидрологической географии), но они, к сожалению, вышли с грифом. Вероятно, потому я их и люблю, что они касаются не столько бухгалтерской науки гидрологии, сколько романтической географии. Может быть, я в этом чем-то напоминаю чеховского профессора, о котором Антон Павлович писал в одной из своих записных книжек: «Бездарный ученый, тупица, прослужил 24 года, не сделав ничего хорошего. Тайно по ночам он переплетает книги – это его истинное призвание, здесь он артист и испытывает наслаждение» [22]. Я, впрочем, переплетать по ночам книги не пробовал (а жаль, мне всегда очень хотелось научиться переплетному мастерству), но из всего процесса издания научной работы мне больше всего нравилось не само составление текста, не корректура верстки, а подготовка рукописи к печати – корректура машинописи, оформление рисунков, составление списка использованной литературы и т.п., а пуще всего – нумерация страниц в больших рукописях – синим карандашом в правом верхнем углу – и раскладка их по экземплярам! Как приятен этот последний этап перед сдачей рукописи в чужие руки – редактору издательства – и отправки ее в широкий мир на всеобщее обозрение.

7.4 «Теперь так не напишешь»
Я заметил, что у меня к своим собственным опубликованным работам со временем резко меняется отношение, переходя на диаметрально противоположное. Вначале, сразу после их появления в свет, мне всегда кажется, что эти работы настолько слабы, что вызовут общее осуждение. У меня, автора, появляется к ним чуть ли не отвращение, я их почти стыжусь: «вот, издал, и перед всеми обнаружил свою дурость». А потом чем дальше, тем они начинают казаться все лучше и лучше и начинаешь, наконец, думать: «а вот теперь я бы уже не смог написать такой хорошей, содержательной вещи!». Я недавно перечитал свое «Послесловие» (в сущности, дополнение) к переводу истории гидрологии Бисваса (русский перевод озаглавлен «Человек и вода»). Перечел я «Послесловие» потому, что совершенно забыл, что я его вообще написал и опубликовал, забыл его содержание, и случайно натолкнувшись на него, с интересом начал читать. И начал удивляться, как это я умудрился собрать такую уйму интересных сведений по гидрологии 19 века, совершенно не упомянутых в книге Бисваса. Да, издательское дело кажется мне интересным, полезным, нужным. Мне даже нравятся звучные термины, применяемые в полиграфическом производстве: кегль, нонпарель, цицеро, шпация и т.д. Я не люблю технику, но единственное производство, в котором я бы с удовольствием участвовал – это полиграфическое. И я с удовольствием работал бы в издательстве.

8. Гидрология как наука
Мне легче изучить движение
спутников Юпитера,

чем течение воды в потоке.
Г. Галилей

Писатель В. Вересаев, получивший медицинское образование, написал любопытную книгу «Записки врача». В ней он весьма критически отзывался о врачебной этике, о возможностях излечения больных, об эффективности врачебных препаратов. Мой отец, опытный врач, говорил, прочтя эту книгу, что В. Вересаев отрицательно относился к медицине потому, что был никудышным врачом. Я получил неполное гидрологическое образование, был плохим гидрологом, не любил гидрологию и, вероятно, поэтому у меня сложилось довольно скептическое отношение к гидрологии, которое я и изложил в этой главе.

8.1 Измерения в гидрологии
Каждая наука начинается с измерений. Лишь когда объект изучения был измерен и получил какую-то числовую характеристику, можно говорить о начале науки. Еще И. Кеплер сказал: «Знать – это значит измерить». Числовые характеристики в науке должны быть возможно точны и  выражаться разными там микронами, миллиграммами, миллибарами. Приближенные характеристики мало что дают для науки. Гидрология – странная наука: она не умеет точно измерить то, что изучает. Это тем более странно, что гидрология, в сущности, это бухгалтерская наука (понимая гидрологию в современном узком смысле, как науку о речном стоке). Прежнее всеобъемлющее понятие гидрологии, как науки, занимающейся изучением всех природных вод Земли – океанов, морей, озер, подземных вод и т.п. – уже устарело. Ни один океанограф или 
гидрогеолог не назовет себя гидрологом, лишь речники, исследователи рек, считают себя гидрологами. Впрочем, сохранилось прежнее универсальное значение прилагательного «гидрологический» - например, мы говорим о гидрологических исследований на морях, озерах, на ледниках. Гидрология в прежнем широком смысле слова – это, собственно, комплекс наук, также как и география, медицина, математика. Я назвал гидрологию бухгалтерской наукой потому, что главный предмет ее изучения – это водный баланс речного бассейна, выраженный уравнением («математической моделью», как теперь принято говорить?) водного баланса: осадки равны стоку плюс испарение. Таково это уравнение в многолетнем разрезе, а за короткие промежутки времени оно имеет еще один член: осадки равны стоку плюс испарение плюс-минус изменения запасов влаги в бассейне. Если применять к этому уравнению бухгалтерские термины, то осадки будут дебетом, сток с испарением – кредитом. В бухгалтерском балансе, как известно, дебет с кредитом должны сходиться копеечка в копеечку, иначе баланс недействителен. А в гидрологии? Сток реки гидрологи еще могут кое-как измерить, осадки метеорологи измеряют с грехом пополам лишь в отдельных точках, но не по всему речному бассейну в целом (для него осадки не измеряют, а рассчитывают), испарение, также как и «плюс-минус изменение запасов влаги», вовсе не умеют измерять и определяют его по разности осадки минус сток. Вот так баланс! Вот так бухгалтерия! 

Рассмотрим подробнее методы измерения осадков, стока и испарения. Для измерения осадков с древних времен применяются дождемеры: они существовали в Индии в IV веке до нашей эры, в Палестине – в I веке нашей эры, в Китае – в XIII веке, в Корее – в XV веке. В Европе дождемеры появились в XVII веке, первым их применил итальянец Бенедетто Кастелли в 1639 г. [23].  В России дождемеры («гистометры») 
изготовляли с 1730-х годов, по ним осадки измеряли академики Крафт, Рихман и др. [24]. 
Дождемер представляет собой открытый сверху сосуд, который выставляют под открытое небо и измеряют количество попавших в него осадков – дождя или снега. Таково было устройство дождемера более 2000 лет тому назад, таковым оно осталось и теперь. Когда измерениями осадков занялись не сборщики податей, как в древней Индии, а современные метеорологи, то они обнаружили, что дождемеры, из-за действия ветра, никогда не показывают истинного количества осадков, а всегда либо больше, чем их выпало, либо меньше. Стали придумывать различные «защиты» от ветра, в виде решеток и заборов вокруг дождемеров, стали вводить поправки в отсчеты по приборам, но это плохо помогало. Сейчас во всем мире установлено много десятков тысяч дождемеров, и с их помощью количество осадков в разных точках земного шара определено с достаточной для практических целей точностью. Разумеется, существенно, что в Ленинграде за год выпадает в среднем за многолетний период слой осадков в 565 мм высоты, а в Черрапунджи – 11674 мм, но совершенно неважно с практической точки зрения, изменится ли на несколько миллиметров средняя высота слоя осадков в результате удлинения рядов наблюдений на десяток лет, или не изменится. Ведь все равно, фактическое количество осадков за каждый конкретный год отличается от среднего за многолетие. С пристрастием к скрупулезному вычислению величин осадков, температур и других элементов с точностью до десятых и сотых знаков относились метеорологи и климатологи старой школы (до конца XIX века), как, например, директор нашей «Николаевской Физической Обсерватории» (ныне ГГО) в конце XIX века, академик Г.И. Вильд, причем сами измерения производились грубо, а средние величины из них вычислялись с сугубой точностью. Когда 
директором ГГО был назначен известный математик и кораблестроитель академик А.Н. Крылов он, приверженец практического применения науки, повел борьбу с этой тенденцией, но безрезультатно. Еще труднее, чем измерить осадки в точке, - измерить осадки, выпадающие в целом речном бассейне. Приходится исходить из заведомо неточных количеств осадков в отдельных точках, строить по ним карту изолиний слоя осадков (карту изогиет) и по ней рассчитывать средний слой осадков на площади бассейна. Плохо обстоит дело с измерениями дождемерами жидких осадков, еще хуже – с измерениями твердых осадков (снега). Значительная часть попавшего в дождемер снега выдувается ветром, а иногда, наоборот, ветер наметает снег в дождемер. Пока количество осадков будут измерять воистину допотопным методом, с помощью сосудов-дождемеров (осадкомеров), всегда будут иметь место значительные погрешности. Чтобы их избежать, надо ввести совершенно новый принцип измерения осадков. Он уже разрабатывается, но пока еще не доведен до возможности повсеместного применения. Это принцип радиолокации осадков. Он основан на закономерностях отражения радиоволн выпадающими осадками.
Из трех основных компонентов водного баланса – осадков, стока и испарения – наиболее точно поддается измерению речной сток, примерно с точностью до 3-5 %. 
Для определения речного стока приходится измерять расход воды в реке при разных уровнях воды – т.е. измерять объем воды (в кубических метрах), протекающий через поперечное сечение реки в секунду (м3/с). Измерение расхода воды складывается из двух операций – во первых, из определения площади поперечного сечения речного потока – это делается путем тщательных промеров глубин на поперечном профиле реки и вычерчивания по этим данным поперечного сечения речного русла, и, во вторых, из измерений скорости течения в различных точках на поперечном сечении, для получения средней скорости течения на поперечнике. Этот метод измерения расходов воды называется «метод скорость-площадь». Для измерения скорости течения применяется точный чувствительный прибор – гидрометрическая вертушка. Первая модель вертушки появилась в 1790 году в Германии (вертушка Вольтмана). Вертушка состоит из рабочего колеса (лопастного винта), насаженного на горизонтальную ось и вращающегося под напором текущей воды, и корпуса, в котором помещается счетчик оборотов или система электрической сигнализации числа оборотов. Действие прибора основано на зависимости числа оборотов рабочего колеса в единицу времени (т.е. скорости вращения колеса) от скорости течения. Измерение расхода воды с помощью вертушки, повторяю, дело очень трудное. На больших реках оно очень сложно и занимает много времени. Например, расход воды в нижнем речении величайшей реки мира Амазонки удалось впервые измерить только в 1963 году, причем для этого измерения Военно-морское министерство Бразилии предоставило плавучие средства и обеспечило промерные работы, а измерениями скорости течения воды (вертушками) руководили четыре американских инженера-гидрометра. Ширина Амазонки в месте измерения (в теснине у г. Обидус) превышает 2 км, средняя глубина составляет около 45 м, а максимальная доходит до 60 с лишним метров. Средний расход воды в устье Амазонки оказался равным, по приближенным подсчетам, 175000 м3/с [25]. Для сравнения напомним, что средний многолетний расход Невы составляет 2530 м3/с.
Для того, чтобы точно подсчитать сток реки, или, что то же самое, 

ее средний расход, нужно знать за длительный период ее ежедневные расходы воды, т.к. они меняются довольно быстро, что отражается на быстрых изменениях уровня воды в реке. Измерять расходы воды 
ежедневно – невозможно, это слишком трудоемкая штука. Тут на помощь приходит «кривая расходов воды» - один из наиболее ходовых и важных графиков в гидрологии. Кривая расходов воды – это кривая зависимости расходов воды от уровней. Я уже вскользь упомянул, что для определения речного стока приходится измерять расходы при различных уровнях – это для того, чтобы построить кривую расходов воды. Имея такую кривую, и, обязательно, кроме того, непрерывный ряд ежедневных наблюдений над уровнем воды (а наблюдения эти совершенно элементарны, могут производиться по водомерной рейке даже малограмотным наблюдателем) – можно по уровням воды определить расход воды за многолетний период.
Впервые ежедневные расходы воды были подсчитаны с помощью таблицы связей уровней и расходов воды в 1821 г. в Германии Г.К. Эшером для Рейна у г. Базеля. Кривая расходов воды была впервые построена в 1840 г., А. Баумгартеном во Франции для р. Гаронны и по ней посчитан сток [23]. В России, по-видимому, первый подсчет стока на основании наблюдений за высотой уровня воды и измеренных расходов был произведен английским инженером Габбом для р. Куры у Тифлиса за 1862-64 г.г. [26].
Измерение расхода воды методом скорость-площадь, с помощью изобретенной в XVIII веке вертушки, при всей его громоздкости, остается пока что единственным практическим методом, другие методы пока не получили широкого распространения. В XX веке был предложен химический метод измерения расхода воды, обладающий тем преимуществом, что не требует определения площади поперечного сечения реки, т.е. промеров глубин. Он заключается в том, что в поток запускается раствор какого-нибудь химического индикатора, обычно это бывает поваренная соль определенной концентрации, затем ниже по течению, где уже можно ожидать полного перемешивания струй, берут пробу воды из потока и определяют в ней концентрацию соли. Этот метод оказался практически пригодным только для малых потоков. Позднее были произведены опыты измерения скорости течения не вертушкой, а ультразвуком, по разности распространения скорости ультразвука в речной воде по течению и против течения. Наконец, в Гидрологическом институте недавно разработана на основе современной радиоэлектронной техники усовершенствованная модель вертушки в сочетании с эхолотом [27]. Для измерения расхода такой большой реки, как Нева, этим электронным комплексом требуется всего лишь десяток-другой минут. На экране компьютера сразу появляется цифра расхода воды, никаких длительных вычислений, как при измерении обычной вертушкой, не требуется.
Измерять третий элемент водного баланса – испарение с почвы и растительности в речном бассейне – гидрологи совсем не умеют. Хотя на метеорологических и гидрологических станциях и стоят «почвенные» испарители – большие металлические цилиндры (заполненные естественной почвой, без нарушения ее структуры и растительности на ней), которые время от времени взвешивают, но тепло и влагооборот в таком цилиндре значительно отличаются от таковых в естественных условиях и, поэтому, эти приборы не показывают истинного испарения с почвы. Испарение с водной поверхности, например с водоемов, измеряют более или менее успешно плавучими испарителями – открытыми сосудами с водой, установленными на плоту посреди озера или реки. Таков не очень утешительный итог достижений в области методики измерений основных элементов водного баланса. Не лучше обстоит дело и с измерениями других элементов гидрологического и метеорологического режима, например, твердого стока, т.е. расхода наносов. Расход взвешенных наносов определяется еще более или менее сносно с помощью 
разного рода батометров, позволяющих отбирать пробы воды в реке для последующего выделения из них взвешенных наносов. А вот для измерения донных наносов, т.е. наиболее крупных и тяжелых частиц, перемещающихся по дну реки, ни одного удовлетворительного прибора еще не создано.

Сток растворенных веществ или химический (солевой) сток, т.е. количество растворенных химических соединений, проносимых речными водами через данное поперечное сечение – можно измерить, зная расход (сток) реки и состав, и концентрацию растворенных в ней веществ. Взятие проб воды в реке для их химического анализа не представляет особых затруднений – химический состав речных вод, благодаря их постоянному перемешиванию, более или менее однороден по всему поперечному сечению. Поэтому для взятия пробы можно использовать достаточно чистую обыкновенную бутылку. Наблюдения над химическим составом речных вод начались у нас на сети речных станций в 1936-38 г.г. Советскому Союзу принадлежит безусловный приоритет в деле изучения
химизма речных вод.
С 1891 г. в России на метеорологических станциях введены наблюдения над одним элементом, имеющим очень важное значение при расчетах водного баланса - снежным покровом. В снежном покрове за зиму накапливается огромное количество влаги, временно изъятой из круговорота воды и лишь весной, после начала снеготаяния, вступающей в процесс стока. Снежный покров имеет также большое практическое значение для сельского хозяйства, наземного транспорта, строительства, поэтому, в значительной степени по инициативе А.И. Воейкова, были начаты наблюдения над ним еще в конце XIX века. Вначале измеряли только высоту снежного покрова по постоянной рейке, неподвижно установленной в защищенном от ветра месте. Оказалось, что такие 
измерения страдают теми же недостатками, что и измерения осадков в одной точке дождемерами – они характеризуют высоту снежного покрова только в точке установки рейки, а высота снега резко меняется даже на небольшом расстоянии. С 1904 г. на метеостанциях стали измерять кроме высоты снега также и его плотность, сначала с помощью объемного снегомера – металлического цилиндра высотой 60 см, которым брали пробу снега, растапливали ее и измеряли количество полученной воды. Потом на смену объемному снегомеру пришел весовой снегомер. Он применяется и ныне. Весовой снегомер представляет собой такой же металлический цилиндр, как и объемный снегомер, но для определения с его помощью плотности снега не требуется растапливать взятую пробу, достаточно ее лишь взвесить. После введения весового снегомера измерение плотности снега значительно упростились – но все же, для каждого измерения плотности надо погружать цилиндр вертикально в снег, отсчитывать по нему высоту снега, откапывать цилиндр, вытаскивать его, придерживая захваченный снег лопаточкой, взвешивать цилиндр на безмене, что не всегда, в особенности на ветру, легко дается. Весовой снегомер был назван все же «походным» за относительную легкость обращения с ним. Зная высоту снежного покрова и его плотность можно определить запас воды в нем, т.е. определить объем (или слой) воды, который получился бы после полного таяния снежного покрова. Значение наибольшего запаса воды в снежном покрове к концу зимы, к началу весеннего снеготаяния, представляет интерес не только для сельского хозяйства, но крайне важно и для прогнозов весеннего половодья: запас воды в снеге – главный фактор, определяющий высоту и объем весеннего половодья, основного элемента режима наших рек. Для того, чтобы перейти от характеристик снежного покрова в одной точке (по постоянной рейке) к осредненным характеристикам на какой-то площади, 
например, в речном бассейне – на метеостанциях были введены (после революции) снегомерные съемки. Во время снегосъемок метеонаблюдатель идет вдоль заранее намеченного постоянного маршрута длиной около 1 км. и через определенные расстояния измеряет высоту снежного покрова легкой переносной рейкой, погружая ее вертикально в снег (обычно через каждые 10 м) и измеряет плотность снега походным снегомером (через каждые 100 м). Средние характеристики снежного покрова по целому речному бассейну старались получить по снегосъемкам на отдельных метеостанциях в бассейне – и снова данные оказались недостаточно точными для гидрологов-прогнозистов (которые много положили трудов на упорядочение снегосъемок, в особенности М.И. Львович), несмотря на то, что в послевоенные годы стали производить снегосъёмки отдельно на лесных участках и на полевых, так как залегание снега в поле и в лесу различно. Поэтому, как и для измерения осадков, потребовалось создание совершенно иного метода снегосъемок взамен чрезвычайно медлительного и трудоемкого способа с помощью 
примитивной переносной рейки и походного снегомера. Такой метод был предложен Институтом экспериментальной метеорологии и разработан в Гидрологическом институте под руководством В.А. Урываева. Заключается он в сплошных снегосъёмках по всему речному бассейну с самолета, оборудованного счетчиком естественного гамма-излучения земли: интенсивность излучения уменьшается по мере увеличения высоты снежного покрова и запаса воды в нем, поглощающих гамма-излучение. 
Однако, этот метод встретился со многими практическими трудностями и не был доведен до конца. 
8.2  Мысли не вслух

Вот теперь, в старости, когда я целыми днями лежу дома беспомощно на диване, и только незаслуженная, невероятная любовь и 
энергия Киры поддерживает во мне жизнь, я скажу – ерунда все это, т.е. эта гидрология! Никому не нужна эта наука! В 15 -16 веках без нее строили в Испании, Средней Азии, Индии на многоводных капризных реках великолепные мосты, которые стоят и служат людям до сих пор, и никакие паводки их не сносят, прокладывали оросительные и судоходные каналы, строили плотины.

Из всей гидрологии нужны прогрессу лишь непрерывные, аккуратные наблюдения за режимом рек на гидрологических станциях и постах. Полученные систематизированные данные наблюдений, т.е. водный кадастр, после несложной математической обработки помогут строить гидротехнические сооружения на «неизученных» реках.

Давно известно, что мы, интеллигенты, живем, как паразиты за счет работников физического труда. Они, эти работники, строят нам дома, проводят электричество, воду, копают канализацию, шьют одежду, выращивают хлеб, овощи, преподносят нам рыбу, мясо, молоко. Живите себе на всем готовом! А в обмен мы, интеллигенты, не изготовили ни одной готовой ложки, ни одной готовой спички, ни одного полезного предмета. Но зато мы выдаем им, работягам, проекты жилых домов, фабрик, железных дорог, радио и телевизоров. Двигаем вперед науку. И до того ее додвигали, что получилась «Хиросима». Возникла угроза того, что на воздух взлетит весь Земной шарик.

В юности я возмущался, читая Толстовские выпады против науки: «ученые», мол, «изучают разных там никому не нужных инфузорий, 
чтобы получать за это без особого труда большие деньги, вместо того, чтобы заниматься двумя единственно-необходимыми науками: наукой о деторождении и наукой о хлебопашестве». Что ж, может быть, сердитый старичок был прав?
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Сотворение Мира: БОГ – РЕКИ – ЧЕЛОВЕК

Сотворив и моря голубые, и сушу,

Бог слепил человека потом не спеша.

Оглядел: «Ничего!». И вдохнул в него душу,

И увидел – к воде потянулась душа.

Он ей – горы, степей золотую свободу,

Он ей – рощи густые: селись и владей!

А душа: «Хорошо! Но хочу еще воду.

Жить вдали от воды не смогу, хоть убей!

Чтоб плескалась у ног, чтобы взгляду – отрада

Чтобы телу – прохлада в жару, наконец…»

И отправилась к морю из райского сада.

«Вот так штука!» - сконфузясь воскликнул Творец.

И, собрав на челе многодумном морщины,

Синей молнии острый конец на лету

Он поймал  и пошел бороздить им равнины -

Для души Человека творить красоту.

Зажурчали ручьи по горам… И навеки

Средь лугов и лесов, людям радуя взор,

Разлились широко полноводные реки,

Синевою наполнились блюдца озер.

Он не спрашивал даже: довольны ли люди?

Но сказал им: «Запомните (знать неспроста!),

Что вода ублажать Вас и радовать будет

Вечно, если останется вечно чиста!».

Но забыл Человек в небрежении грешном

Тот завет. У него обыденный расчет:

Грязь – любую – куда ее? В воду конечно!

Дескать, стерпит вода, все вода унесет.

Видя это, Творец опустился с макушки

Мирозданья и гневно смотал на кулак,

Словно ленты, ручьи, а кой-где и речушки…

«Вот Вам первый урок! Поживите-ка так!»

Оглянулся – живут! И опять без почтенья

И к озерам и рекам…. Минули года –

Рыба вымерла и погибли растенья,

Мертвой стала в озерах и реках вода!

Где-то черною стала она, словно сусло,

Где-то, скрытый досель, обнажился порог,

Где-то берег осел и заилилось русло…

И с небес донеслось: «Се – второй Вам урок!

А его не усвоите если – придется

Вам, о люди, великую жажду познать.

И научитесь Вы, приближаясь к колодцам

Обувь – чистую даже! – заране снимать!».

стих-эссе поэта С. Викулова
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9. Коллежский асессор - один из младших чиновничьих чинов.

10 А.А.Соколов, В.И. Корзун. Валериан Андреевич Урываев. 1983 г.
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14. Железные дороги СССР. Направления и станции. 4-ое изд. М., 1969 г.

15. МСЭ, 3-е изд. Том 3, 1959 столбец 406.
16. Д.Л Соколовский. Водные ресурсы рек промышленного Урала и методы их расчета. Труды Научно-исслед. учрежд. Гидрометслужбы, серия 1У, вып.7, 1943.
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20. Из рассказов сына Ивана Дмитриевича, гидролога А.И. Мордухай-Болтовского. 
21. «Весь Петербург на 1914 год» 

22. А.П.Чехов. Собрание сочинений, М., Гос. Изд. Художественной литературы, 1956, том 10, «Записные книжки», стр. 446 

23. А. Бисвас, Человек и вода, Л., Гидрометеоиздат, 1975.
24. Д.Ф. Нездюров. Очерки развития метеорологических наблюдений в России. Л. Гидрометеоиздат, 1969. 
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Время – История – Память


· «И большой бадьей реки не вычерпать».

В.И. Даль

· «Прежде жили – не тужили; теперь живем – не плачем, так ревём»

В.И. Даль

· «Старые пророки вымерли, а новые не нарождаются»

В.И. Даль

· «Пока травка подрастет, воды много утечет»

В.И. Даль

· «Жили старые дураки – поживут и молодые»

В.И. Даль

· «Нового счастья ищи, а старого не теряй»

В.И. Даль

· «Лучше всего запоминается ненужное»

Джон Тарант

· Читая биографию, помните, что правда никогда не годится 
к опубликованию.

Бернард Шоу

· В своей памяти каждый из нас художник: каждый творит.

Патришия Хампл

· Память – странное сито: на нём остается всё хорошее о нас и 
всё плохое о других.

Владислав Гжегорчик

· ….прошлое – не дёготь на воротах, его не выскоблишь…

Максим Горький

· Можно осудить кого-то на забвение, но карать придется тех, 
кто помнит.

Станислав Ежи Лец

· История подобна гвоздю, на который можно повесить всё, что угодно.

Александр Дюма – отец

· ….каждый индивидуум есть продукт не только существующих 
отношений, но и истории этих отношений.

Антонио Грамши

· Прошлые поколения оставили нам не столько готовые решения
вопросов, сколько самые вопросы.

Сенека
Вуглинский Валерий Сергеевич – составитель
Усачёв Владимир Федотович – дизайн и компьютерная вёрстка
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С 1920-х годов до настоящего времени ГГИ располагается в старинном особняке на�Василевском острове (2-я линия дом 23.) Фото конца XIX века.
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Стрелка Васильевского острова в годы блокады
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САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. ЭНЦИКЛОПЕДИЯ, СПб.: ООО «Бизнес-пресс»; М.: РОССПЭН, 2006 1024 с.
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Так выглядел Невский проспект после спада воды в наводнение 1924 года





Доска на здании ГГИ





�


Перемещение на лодках по Васильевскому острову в период �наводнения 1924 года.
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«Вечное движение»








�


Реконструированное фотоизображение здания ГГИ, приведенное �к его первоначальному виду постройки 1883 года.
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Парадная лестница на второй этаж


в ГГИ изменилась мало и витраж тот же.
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Памятная мраморная доска на главной лестнице ГГИ
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